
 



Don Wollheim Proponuje * 1985


The 1985 Annual World’s Best SF


En, Pl - 1985










OD WYDAWCY

 

Oddajemy Czytelnikom do rak książkę mającą wszelkie szansę stać się przebojem wśród zwolenników literatury science fiction. Zawiera ona dziesięć opowiadań napisanych przez autorów brytyjskich i amerykańskich, zebranych w tom nazwany w podtytule „Najlepsze opowiadania roku 1984”. Autorem wyboru jest znany amerykański wydawca i twórca antologii Donald A. Wollheim.


Tradycja wydawania antologii najlepszych opowiadań roku poprzedniego liczy sobie już ponad ćwierć wieku; sam Wollheim zapoczątkował ją przed dwudziestu laty. Mimo iż w chwili dokonywania wyboru autor nie zna jeszcze ewentualnych wyróżnień, które poszczególne utwory mogą otrzymać w roku następnym, zdarzało się już wielokrotnie, iż wiele spośród opowiadań zakwalifikowanych do antologii tych zaszczytów dostąpiło. Za przykład mogą posłużyć nowele: „The Ugly Chickens” Howarda Waldropa (nagroda Nebula w roku 1981) czy „Blood Music” Grega Beara („Nebula” i „Hugo” w roku 1984); obie znalazły się w odpowiednich rocznikach antologii Wollheima.


Intuicja i tym razem nie zawiodła autora wyboru: zamieszczone w niniejszym tomie opowiadania Johna Varleya „Naciśnij ENTER” oraz Octavii Butler „Więzy krwi” zdobyły nagrodę „Nebula” za rok 1985, zaś dwa inne utwory do tej nagrody kandydowały. W momencie oddawania tomu do druku nie znamy jeszcze wyników głosowania na nagrodę „Hugo”; odbędzie się ono w sierpniu 1985 r. w dalekiej Australii. Z pewnością jednak utwór Varleya i tu będzie silnym kandydatem.


Dzięki uprzejmości Donalda Wollheima, który dostarczył nam swój wybór jeszcze w maszynopisie, mamy możliwość prezentacji polskiemu czytelnikowi dziesiątki najlepszych opowiadań anglo-amerykańskich roku ubiegłego. Znajdziemy w tym tomie, jak każe najnowsza moda, opowieści z cyklu „to się może zdarzyć już dziś, jeśli...” ale także podróże ku odległym planetom, w dalekiej przyszłości. Niektóre z tych utworów są może drastyczne, inne zaś - „lekkie, łatwe i przyjemne”, co jednak nie oznacza - bezmyślne. Każdy z zaprezentowanych w niniejszym tomie autorów stara się na swój sposób odpowiedzieć na pytanie: „Dokąd zmierzamy?” Na ile te odpowiedzi są zadowalające, dziś jeszcze trudno nam ocenić. Ale jutro...






WSTĘP

 


Niedawno otrzymałem pocztą numer 2/1984 czasopisma Literatura Radziecka, w całości poświęcony tematowi „Science fiction dziś”. Było to wydanie anglojęzyczne, opublikowane w Moskwie przez Związek Pisarzy ZSRR. W numerze tym znajdowały się odpowiedzi na pytania zadane przez redakcję czasopisma różnym autorom sf; dwa z nich brzmiały: Jaka jest misja społeczna fantastyki naukowej? Jaką rolę może ona odegrać w świecie współczesnym?


Uważamy, że warto zacytować niektóre wypowiedzi. Definicja science fiction i jej znaczenie zawsze stanowiły temat kontrowersyjny w gronie czytelników, autorów i badaczy tego zjawiska. Oto więc, co odpowiedział Isaac Asimov:


„Społeczna funkcja sf jest następująca: przygotowywać, przyuczać mózg ludzki do myśli o nieuchronności zmian technologicznych. W rozwiązaniu tego zadania fantastyka naukowa gra rolę jakby poparcia moralnego, pobudzając ludzkość do korzystania z technologii jedynie w celu doskonalenia społeczeństwa i mnożenia szczęścia ludzkiego, ale w żadnym razie nie w odwrotnym kierunku.”


Arthur C. Clarke odpisał: „Pogląd, że fantastyka naukowa przepowiada przyszłość, jest absolutnie mylny. Wszystko wygląda inaczej: kształtuje ona dobrze rozwiniętą wyobraźnię, przygotowuje ludzi, którzy potrafią myśleć kategoriami przyszłości... Ostrzegać przed niebezpieczeństwem czyhającym na ludzkość literatura ta potrafi znacznie skuteczniej niż snuć utopijne projekty. Jest to niejako «system wczesnego ostrzegania» o przyszłych katastrofach.”


A oto cytat z wypowiedzi Jamesa Gunna: „Optymizm nie polega dziś na bezmyślnym powtarzaniu twierdzeń w rodzaju «świat jest piękny, a przyszłość bezchmurna» stoimy obecnie, jak nigdy przedtem, twarzą w twarz z katastrofami, z których każda, jeśli się zdarzy, może okazać się fatalna. Optymizm polega na czymś innym: na świadomości, że przetrwać pomimo wszystko trzeba. Pomimo wszystko...”


Harry Harrison oświadczył: „Dobrzy pisarze fantaści mogą opowiedzieć czytelnikom wiele pożytecznych rzeczy: i to, jak «pracuje» nauka; i że świat, w którym żyjemy, to świat stale się zmieniający; i wreszcie, że jesteśmy w stanie przekształcać same te zmiany (zamiast potulnie się na nie godzić) w celu poprawy życia ludzi”.


Joe Haldeman: „Fantastyka naukowa pozwala nam dokonywać intelektualnego testowania tendencji zmian życia w przyszłości. Jest to testowanie bezpieczne na wzór tego, które przeprowadzają piloci w symulatorach naziemnych. Może ona dostarczyć systemu wczesnego ostrzegania przed przyszłymi nieszczęściami, a także zaproponować możliwości rozwiązywania naszych obecnych problemów”.


Frederik Pohl: „Społeczna funkcja fantastyki (poza tą jej poważną częścią, której celem jest wyłącznie rozrywka) polega na badaniu skutków wszelkich zmian technologicznych, społecznych i kulturalnych. Ażeby było nam łatwiej rozstrzygać, które z tych zmian chcielibyśmy widzieć wcielone w życie...”


W ankiecie wzięli również udział pisarze radzieccy; ich wypowiedzi współbrzmiały z opiniami wyrażonymi powyżej. Dymitr Bilenkin napisał: „Każda idea, nim zostanie wcielona w życie, musi dojrzeć w umyśle autora. Science fiction, podobnie jak każda inna forma literacka, może wpływać na umysły i uczucia ludzi. Nie ma większego znaczenia fakt, że sf często uważa się za literaturę rozrywkową; wręcz przeciwnie: można to uznać za jej zaletę, gdyż w ten sposób trafia ona do szerszych kręgów czytelniczych”.


Kir Bułyczow: „Science fiction, jako literatura odmienna od realistycznej, zajmuje się domniemaniami; w sferze jej zainteresowań leżą nie tylko problemy poszczególnych ludzi, ale całego społeczeństwa... Science fiction adresowana jest głównie do ludzi młodych, tych, którzy jutro staną się odpowiedzialni za losy rodzaju ludzkiego”.


Jeremi Parnow: „Społeczna funkcja fantastyki polega przede wszystkim na uwidacznianiu i wcielaniu w życie ludzkich trosk i oczekiwań. Przygotowuje społeczeństwo, jeśli tak można powiedzieć, na nowe osiągnięcia i radykalne zmiany, a ostrzega przed możliwymi niebezpieczeństwami”.


Wadim Szefner: „Nawet pisarze nie-fantaści stają się fantastami, gdy próbują wejrzeć w jutro. Potęga science fiction polega nie tylko na jej zdolności wizualizacji świata dnia jutrzejszego, ale także na jej zdolności wpływania na przyszłość, a nawet, do pewnego stopnia, kształtowania jej. Mają tu zastosowanie zarówno prognozy negatywne jak i pozytywne. Literatura sf ma jeszcze jedno zadanie, a raczej, mówiąc dokładnie, super-zadanie: nauczyć ludzi dobroci. Moim zdaniem, cel ten można osiągnąć najlepiej, gdy fantastyka nie jest wyłącznie naukowa lub techniczna, ale gdy przypomina bajkę lub przypowieść. Powtarzam: taka jest moja opinia i oczywiście, mogę się mylić.


W długim artykule na ten temat radziecki krytyk i wydawca sf Włodzimierz Gakow napisał: „Skoro już ludzkość chce oglądać wizje niebyłego, obrazy, jakich - chciałoby się wierzyć - nikt z Ziemian nigdy nie zobaczy w rzeczywistości, to znaczy, że nadeszły czasy science fiction.


I nie chodzi tu tylko o zaspokojenie czyjeś czczej ciekawości; chodzi o konieczność życiową. Spokojna, szczęśliwa przyszłość nie nastanie sama przez się. Musimy ją wszyscy budować i tak samo wszyscy musimy jej bronić. Skoro zaś na porządku dziennym staje kwestia ochrony przyszłości, to naszym obowiązkiem jest przynajmniej wiedzieć o niebezpieczeństwach, które jej zagrażają.


Prognostyka naukowa stanowi, mimo wszystko, domenę uczonych. Pisarze fantaści mogą tylko, niczym radary, nakierować postępową myśl ludzką na umowne cele-antyświaty. Eliminacja wariantów niepożądanych i nawet śmiertelnie niebezpiecznych jest - co tu gadać - odpowiedzialnym zadaniem. I trzeba przyznać, że science fiction nie najgorzej się z niego wywiązuje”.


Przeglądając w świetle powyższych uwag najnowsze dokonania w literaturze science fiction trzeba odnotować intuicyjne wyczucie Wadima Szefnera co do tego, jaki kierunek w fantastyce stanie się współcześnie dominujący: nie naukowo-techniczny, ale raczej imaginacyjno-społeczny czy nawet o charakterze przypowieści. Baśnie dla dorosłych, zwane Fantasy, ukazują się w coraz większych nakładach, zajmując poczesne miejsce na półkach księgarskich w Stanach Zjednoczonych. Szefner ma, mimo wszystko, rację: ta forma przypowieści lub zajmującej przygody jest również oparta na zasadach moralnych konfrontacji Dobra ze Złem - a Zło, nawet w najwymyślniejszej Fantasy, to to, co zabija, kaleczy, niszczy nadzieję na przyszłość.


W dziesięciu opowiadaniach niniejszej antologii, moim zdaniem najwybitniejszych wśród plonu roku ubiegłego, znajdą Czytelnicy coś z tego, o czym mówili wszyscy cytowani pisarze. Opowieści, które ostrzegają; opowieści, które mogą przerazić; opowieści, które wzbogacają wyobraźnię i poddają pomysły mogące ukształtować przyszłość naszego świata - tutaj znajdziecie je wszystkie.


DONALD A. WOLLHEIM




JOHN DALMAS


NIEBEZPIECZNY CZŁOWIEK

 


Wiedza o najbliższej przyszłości może być bardzo korzystna - o ile ktoś potrafi właściwie użyć podobnej informacji. Szczególnie gdyby miała ona postać jutrzejszej gazety, którą można przeczytać dzisiaj. Ale związane są z tym różne problemy i zastrzeżenia... a poza tym należałoby tu docenić znaczenie elementu ludzkiego.

 

Odłożyłem Przegląd Ekologiczny i podszedłem do telewizora. Lubiłem oglądać wieczorne wiadomości o dziesiątej. Wyskoczył obraz i rozlał się po ekranie; właśnie znikała ostatnia scenka wstępnych audycji reklamowych.


Usadowiłem się przed telewizorem. Byłem zupełnie sam w moim typowym domku - trzy sypialnie i salon plus półtorej łazienki - położonym blisko uniwersytetu. Odkąd Eydie rzuciła mnie dla Barney’a Fostera, czułem się czasami trochę osamotniony, ale miałem za to więcej spokoju i mniej powodów do irytacji. Choćby dlatego, że wieczorami dom nie zmieniał się w królestwo wielkich telewizyjnych kwizów, łzawych komedii i dramatów.


Przekonałem się na własnej skórze, że poślubienie najładniejszej dziewczyny z całej klasy wcale nie zapewnia niezmąconego szczęścia na długie lata.


Parę pań z uniwersytetu, zarówno wykładowczyń, jak pracownic administracyjnych, miało wyraźnie ochotę uzupełnić moją rzekomo niepełną egzystencję, więc na brak zajmujących wieczorów nie mogłem narzekać. Pierwsze miejsce zajmowała Maggie Lanning, której uroda i fizyczne zapały szły w parze z wyjątkowym rozsądkiem we wszystkich sprawach, jakie zdarzało nam się wspólnie poruszać. Nadto zaś lubiła piesze wycieczki podczas deszczu, w mieszanym zespole koszykarskim była świetną napastniczką (miała stopień docenta WF), a na dokładkę posiadała wieloletni zbiór artykułów wstępnych Johna Campbella publikowanych w Astounding i Analogu. Co nie znaczy, że była osobą wiekową. Miała lat trzydzieści trzy, dwa lata mniej niż ja.


Ale żenić się? Wspólnym rozmowom i swawolom i tak nic nie stało na przeszkodzie, a Maggie miała jeden poważny mankament: dziesięcioletniego synka. Lanny był sympatycznym dzieciakiem, bardzo ze mną zaprzyjaźnionym, który raz po raz dawał mi do zrozumienia, że mógłbym być znakomitym tatą, a Maggie bardzo dobrą żoną. Cóż, kiedy za niecałe dwa lata Lanny miał się stać nastolatkiem.


Zresztą nie nacieszyłem się jeszcze świeżo odzyskaną wolnością. Teraz, po ostatecznym rozwodzie, powinienem chyba wysłać Barneyowi dziękczynny liścik. Albo nie. Byłaby to niestosowna złośliwość i miałbym potem niesmak.


Z zamyślenia wyrwał mnie głos spikera zapowiadającego burzę na Słońcu. Toteż kiedy sprawozdanie z rozgrywek w koszykówce i hokeju dobiegło końca, włożyłem marynarkę i skierowałem się do drzwi. Wybuchy na Słońcu wywołują niekiedy zjawiska świetlne na niebie, a obserwowanie zorzy polarnej to jedna z moich pasji.


Gdybym przed wyjściem na dwór zapalił światło nad gankiem, pewnie niczego bym nie zauważył. W moim plastikowym pojemniku na odpadki, który stał na skraju chodnika czekając na poranną wizytę śmieciarzy, grzebał jakiś krępy, barczysty mężczyzna. Gdyby stał o dwa kroki dalej, skryłby go ligustrowy żywopłot Chucka Ciccone. Mężczyzna wkopał się do pojemnika po pachy, niektóre rzeczy dla uzyskania lepszego dostępu wyłożywszy na chodnik; wyprostował się na chwilę, a potem powkładał wszystko porządnie z powrotem do kubła i starannie zamknął pokrywę. W pojemniku nie było nic cennego ani nadającego się do zjedzenia.


- Hej! - zawołałem. Mężczyzna z wolna podniósł wzrok, potem spuścił głowę i zaczął się oddalać.


- Chwileczkę! - krzyknąłem. - Niech pan wejdzie i zrobi mi przysługę. Mam resztki kolacji, z którymi nie mogę sobie poradzić.


Ledwo widoczna twarz znowu odwróciła się w moją stronę i po paru sekundach mężczyzna ruszył ku domowi z rękami wciśniętymi w kieszenie roboczej kurtki z drelichu. Kiedy tak szedł skurczony w sobie dla osłony przed chłodem i nocą, ogarnęło mnie przez chwilę jakieś dziwne uczucie. Nie lęk. Poczułem tylko coś dziwnego.


Grubo ciosana twarz o wydatnych kościach policzkowych, brudna i nieogolona, pokryta była bruzdami znamionującymi późny wiek średni. Sprawiał wrażenie osobnika, który przyjechał do miasta pociągiem towarowym, prawdopodobnie zdążającym na południe. Przytrzymałem mu drzwi, kiedy wchodził - inaczej musiałbym potem myć klamkę - i poprowadziłem prosto do łazienki.


- Może miałby pan ochotę wziąć prysznic, zanim coś odgrzeję? - zapytałem wskazując gościnny ręcznik i myjkę, po czym zostawiłem go samego.


Nie miałem nic do odgrzania, wrzuciłem więc do garnka jajka i parówki, umieściłem na wolnym ogniu puszkę fasoli, nastawiłem też imbryk, żeby zrobić gorącą czekoladę. Kiedy wszystko było przygotowane, wygrzebałem starą parę dżinsów oraz rozciągniętą bluzę od dresu i obie rzeczy złożyłem na dywaniku w łazience. Była zaparowana niczym turecka łaźnia; facet musi być wyjątkowo odporny na wrzątek, pomyślałem sobie. Zawołałem w stronę prysznica, że jego rzeczy zabieram do pralki i suszarki, że może włożyć moje, które mu zostawiam, a usłyszawszy zduszony pomruk zgody wyszedłem włączyć pralkę. Wrzuciłem wszystko, nie wyłączając czarnej trykotowej mycki; muszę pamiętać, by nie przełożyć jej do suszarki.


Co ty u diabła wyprawiasz! pomyślałem. To może być jakiś psychopata. Może cię zamordować i ograbić. Ale jego kieszenie nie zawierały żadnych śmiercionośnych narzędzi prócz niewielkiego scyzoryka.


Odruchowo, z uczuciem zażenowania, zrewidowałem zawartość portfela. Pieniędzy nie było. Znalazłem kartę marynarską na nazwisko Jaakko Savimaki, zamieszkałego w Calumet w stanie Michigan. Palacz, smarowacz i nadzorca pomp. Wystawiona w 1951 roku - trzydzieści lat temu. Widoczna na zdjęciu kwadratowa twarz o jasnych, ostrzyżonych na jeża włosach była młodzieńczą wersją tego samego człowieka. Według prawa jazdy mieszkał w Ironwood w stanie Michigan; słyszałem, że w tamtych stronach zamykają ostatnio kopalnie.


Otworzyłem drzwi łazienki i zajrzałem w głąb wypełnionego parą wnętrza. - Maszynkę i krem do golenia znajdzie pan w apteczce - powiedziałem włączając wentylator, żeby facet mógł trafić do lustra.


Po wyjściu z łazienki prezentował się znacznie lepiej, chociaż moje spodnie okazały się o parę centymetrów za długie i trochę za ciasne. Poradził sobie podwijając nogawki, a niedopięte w talii spodnie umocował elastycznym paskiem.


- Nazywam się Terry - powiedziałem. - Terry O’Brien.


- A ja Jake - odparł. - Jake Hill.


Już w tych paru słowach posłyszałem obcy akcent.


- Bardzo pana przepraszam, panie Hill, ale pozwoliłem sobie zajrzeć do pańskiego portfela, żeby wiedzieć, z kim mam do czynienia. Według papierów nosi pan nazwisko Savimaki.


Nie zaczerwienił się, nie okazał zmieszania ani gniewu. Zmierzył mnie tylko swoimi łagodnymi, niebieskimi oczyma, jakby badał wnętrze mojego mózgu:


- Savimaki to po fińsku rodzaj wzgórza - odparł. - Poza rodzinnymi stronami dla uproszczenia przedstawiam się po prostu Hill*.[po ang. wzgórze]


Kiwnąłem głową. - Jasne. W porządku, panie Savimaki, kolacja stoi na barze.


Musiał być bardzo głodny, ale nie połykał jedzenia w pośpiechu. Skończywszy jeść podziękował i nim się zorientowałem, co robi, odstawił naczynia do zlewu. Potem zmierzył mnie tym swoim badawczym spojrzeniem. Miałem uczucie, że widzi więcej niż normalni ludzie. - Jak mam się panu zrewanżować? - zapytał.


- Nie ma o czym mówić. Jest pan moim gościem. 


Zamiast skinąć głową, oświadczył po prostu: - Nie czułbym się w porządku przyjmując coś za nic.


No, no, pomyślałem sobie, co za budujący sposób myślenia. Nie byłem pewien, czy mogę się z nim w pełni zgodzić żyjąc w kraju o systemie tak bezwzględnym, że niektórzy nie mogą znaleźć w nim dla siebie miejsca. Ale gdyby inni myśleli w ten sam sposób, wszystko z pewnością szłoby nieporównanie lepiej.


- Rozumiem - odparłem. - A czym się pan zajmuje? 


Jasne oczy powędrowały w stronę kominka. - Ma pan drewno do porąbania?


- Niestety nie. Kupuję drewno już porąbane.


- A może jest jakaś stolarska robota? Jakieś zwichrowane okno, albo zepsute zamki?


Zrobiłem w myślach przegląd domu. - Trafił pan na zły moment. Nic takiego nie mam. Czy nie mógłby pan odłożyć rewanżu na kiedy indziej? Późną jesienią trzeba będzie odgarniać śnieg.


Twarz mu zmarkotniała; widać nie planował dłuższego postoju w Douglas. - Wie pan co - zaproponowałem - a może by tak przekazać rzecz dalej ? Pomóc komuś innemu, kiedy nadarzy się panu sposobność?


Z ociąganiem pokiwał głową. - No, może - odparł. - Niech będzie. - Potem odwrócił się do zlewu i zaczął napuszczać wodę do zmywania naczyń, a ja w tym czasie przerzuciłem jego rzeczy do suszarki, pamiętając ciągle, by odłożyć na bok trykotową myckę. Myślenie szło mu może powoli, ale naczynia zmywał błyskawicznie. Po mniej więcej dwóch minutach były czyste, wypłukane i odstawione do obcieknięcia.


Skończywszy zmywanie przeszedł za mną do salonu i stanął niezdecydowany. Widziałem, że myśl o przyjęciu darmowej kolacji, kąpieli i prania wciąż nie daje mu spokoju. Po chwili spostrzegł wiszące na ścianie widoki, przeważnie zdjęcia dzikiej przyrody. Kiedy Eydie zabrała swoje ryciny, oprawiłem parę ciekawych pejzaży w ramki i powiesiłem je na opustoszałej ścianie. Mężczyzna podszedł, by przyjrzeć im się z bliska.


- Ma pan aparat fotograficzny? - zapytał.


- Aż trzy: trzydziestopięciomilimetrowego pentaxa do slajdów, starego rolleia 4x5 cm, i polaroid 680.


- Polaroid. - Chwilę się zastanawiał. - Co by pan powiedział na kilka ciekawych zdjęć?


- Co pan ma na myśli?


- Pokażę panu. Niech pan przyniesie polaroid.


Nic nie rozumiejąc, poszedłem niechętnie po aparat. Kiedy wróciłem do pokoju, mężczyzna siedział w fotelu.


- Jest naładowany?


- Zawsze.


- Niech pan nastawi aparat na moją twarz. - Mocno zacisnął powieki i w skupieniu zmarszczył brwi. - Proszę pstryknąć, kiedy powiem “już”.


Z głupim uczuciem podniosłem aparat do oczu.


- Już - powiedział. Nacisnąłem spust migawki. Wstał i zbliżył się, kiedy wyciągałem odbitkę. Zamiast podobizny Savimakiego miałem w ręku trochę nieostre zdjęcie domu; był to stary, drewniany, jednopiętrowy dom o spadzistym dachu, który nie miał frontowego ganku, tylko zawieszone w pustce drzwi na piętrze. Do tych dziwacznie umieszczonych drzwi biegła po ścianie drabina.


- Zróbmy jeszcze jedno - oświadczył. - To nie jest udane. Stać mnie na coś lepszego.


- Chwileczkę - wtrąciłem. - Jakim cudem nie otrzymałem pańskiego zdjęcia?


W rzeczywistości domyślałem się, o co może tutaj chodzić. Czytałem przed laty książkę opisującą szczegółowe, chociaż nieco mętne doświadczenia przeprowadzone z udziałem parafotograficznego medium nazwiskiem Nick Kopać. Miałem najprawdopodobniej do czynienia z podobnym zjawiskiem.


- Nie wiem - odparł. - Mam po prostu taką właściwość.


- Dziwny dom. Gdzie to jest?


- W Calumet, w stanie Michigan. To dom, w którym się urodziłem. Jest zbudowany w ten sposób, ponieważ w zimie spada tam mnóstwo śniegu. Czasami przez całą zimę trzeba wchodzić i wychodzić drzwiami na piętrze.


- Niezwykłe! A czy wiedział pan z góry, co ukaże się na zdjęciu?


- Nie. Tego jeszcze nie potrafię przewidzieć. - Wrócił na fotel. - Zwykle wychodzi coś, czego nigdy nie widziałem na oczy. Ale przeważnie domy albo statki. Przynajmniej jak dotąd. W gruncie rzeczy zrobiłem dopiero dziesięć albo dwanaście takich zdjęć. Tę sztuczkę odkryłem przypadkiem zeszłej zimy, kiedy jeden facet sfotografował mnie bez mojej wiedzy. Akurat czytałem gazetę, a jemu wyszła na zdjęciu latarnia morska.


- Możemy zaczynać? - spytałem. 


Skinął głową. - Tak jest.


Zamknął oczy, wycelowałem aparat, a kiedy powiedział „już”, nacisnąłem migawkę. Tam razem zdjęcie było ostrzejsze, prawie całkiem czyste, a przedstawiało czworokątny budynek, chyba pokryty ozdobnym tynkiem. Przypominał mi wiejskie domy francuskie, które oglądałem kiedyś na zdjęciach, ale w tle rozciągał się nagi krajobraz, w głębi zaś majaczyło coś na kształt wyniosłego skalnego płaskowyżu. Jako ekologowi żywo interesującemu się biogeografią przyszło mi do głowy, że mogłaby to być afrykańska zagroda w Południowej Afryce, i zapytałem, co o tym myśli.


Wzruszył ramionami. - Może.


Zrobiłem jeszcze dwa zdjęcia, a potem ogłosiliśmy fajrant i pokazałem mu gościnny pokój. Ale przez cały czas intensywnie myślałem. Pierwsze zajęcia rozpoczynałem jutro dopiero o drugiej, a ranny dyżur zawsze da się odłożyć, chociaż nie lubiłem tego robić. Zdawało mi się, że wiem, jak znaleźć Jake’owi zajęcie. Kiedy padł na łóżko, siadłem do telefonu i nakręciłem numer Herba Boeltza.


Mało go właściwie znałem, co zresztą w zupełności mi wystarczało. Obaj należeliśmy do uniwersyteckiego klubu joggingu. Boeltz, jeśli można tak powiedzieć, był swego rodzaju akademickim makiawelem, uchodził za zręcznego gangstera, w wieku trzydziestu dwu lat nosił tytuł profesora zwyczajnego i z jakichś tajemniczych przyczyn miewał na ogół dostęp do nadzwyczajnych funduszy na cele badawcze.


I podobno interesował się parapsychologią.


Było piętnaście po jedenastej i musiałem go chyba obudzić; jego głos nie brzmiał zachęcająco. Toteż zaraz po wyjaśnieniu, z kim mówi, wyłożyłem rzecz w następujący sposób.


- Zdaje się, że mam coś, co mogłoby panu przysporzyć sporo rozgłosu. Czy pamięta pan badania psychotograficzne prowadzone kiedyś na Uniwersytecie stanu Nebraska? ... Właśnie, Nick Kopać.


Otóż mam u siebie w domu człowieka o takich samych właściwościach. Zrobiłem mu moim polaroidem cztery zdjęcia; otrzymałem widoki dwóch domów, jednego kościoła i czegoś, co przypomina rybacki statek...


Nie, poznałem go dopiero dziś. Ale wygląda na przyzwoitego faceta. Raczej spokojnego. Potrzebuje pracy, a wiem, a raczej słyszałem, że ma pan do wykorzystania jakieś pieniądze ekstra. Myślę, iż nadarza się okazja przeprowadzenia doświadczeń, którym można by nadać szerszy rozgłos. Gdyby się odpowiednio zabrać do rzeczy.


Kiedy odkładałem słuchawkę, byliśmy umówieni na jedenastą rano następnego dnia.

 

Do Gmachu Pedagogiki, w którym mieści się również wydział psychologii, weszliśmy o 11.07. Nie lubię się spóźniać, ale sklep Herrona z męską odzieżą otwierają dopiero o dziesiątej, a Jake’owi trzeba było kupić kilka przyzwoitych i tanich rzeczy: spodnie, koszulę, buty, sweter, marynarkę... Choć trzeba powiedzieć, że dla człowieka z moją pensją coś takiego, jak tanie ubrania, w ogóle nie istnieje. Po prostu niektóre kosztują trochę mniej niż inne.


Narada nie trwała długo. Boeltz przyznał się, że ma do dyspozycji osiemset dolarów na badania pilotażowe, co przy dzisiejszych stosunkach oznacza po prostu, że miał na kogoś haka. Za mało to jednak, by Jake’owi zapewnić stały ryczałt. Boeltz zgodził się dać mu dziesięć dolarów kieszonkowego - na „papierosy i skarpetki”, jak się wyraził. Jake zostanie u mnie, a Boeltz będzie mi płacił 30 dolarów tygodniowo na pokrycie kosztów jego mieszkania i utrzymania - o ile w danym tygodniu zostanie wykorzystany - a ponadto za każdy seans otrzymamy dziesięć dolarów, którymi będziemy się dzielić według własnego uznania.


Do moich obowiązków należało również dowożenie Jake’a na miejscowe sesje, ponieważ doświadczenia miały się odbywać w domu Boeltza, na drugim końcu miasta. Zaczynając od dzisiejszego wieczoru o godzinie 19.30.


Ze względu na niedobrą opinię Boeltza wszystkie punkty urnowy spisałem na kartce papieru, którą podpisaliśmy we trzech i którą później skopiowałem. Zdziwiło mnie, że propozycja spisania umowy wcale Boeltza nie dotknęła; był do końca uprzejmy i w dobrym humorze. Miał po temu, trzeba przyznać, wszelkie powody. Wpadł mu w ręce nader obiecujący projekt badawczy, perspektywa publikacji w prasie, rozgłosu, zaproszeń na wykłady - wszystko dosłownie za psi grosz. W dodatku wyłożony nie z własnej kieszeni.


Mnie natomiast przypadła rola darmowego kucharza i szofera. Ale rzecz zapowiadała się diabelnie interesująco. Pognaliśmy z powrotem do domu, szybko coś przełknąłem, zostawiłem Jake’a i popędziłem do laboratorium na czwartkowe zajęcia kursu numer 101 z botaniki. Przemknęło mi przez głowę, że nie jest może najrozsądniej zostawiać w domu obcego człowieka, kiedy wychodzi się do pracy, ale jakoś nie czułem niepokoju.


W ciągu popołudnia znalazłem chwilę czasu, ażeby zadzwonić do Maggie. Musiałem się przed kimś wygadać, a ona z wszystkich moich znajomych najlepiej nadawała się na powiernicę. Oświadczyła, że przyjedzie koło wpół do szóstej, by poznać Jake’a i zrobić nam kolację. Była tak rozradowana, że prawie nie wierzyłem własnym uszom. Potem zadzwoniłem do domu. Jake sprawiał wrażenie trzeźwego i powiedział, że czyta pamiętniki Churchilla. Uprzedziłem go, iż wpadnie Maggie, by przygotować nam kolację, i że może się zjawić przed moim powrotem.


Podjechała pod dom w momencie, gdy otwierałem drzwi garażu, więc weszliśmy razem. Kolacja stała na stole! Po gruntownym przetrząśnięciu lodówki i spiżarni Jake przyrządził kotlety wieprzowe z ryżem i kukurydziane placki. Z pięcioma dolarami, które mu pożyczyłem, wybrał się do sklepu po kukurydzianą mąkę. Otrząsnąwszy się z wrażenia, przedstawiłem go Maggie.


- Hyvaa iltaa, panie Savimaki - powiedziała z uśmiechem Maggie. Wybałuszyłem na nią oczy.


- Hyvaa iltaa - odpowiedział Jake. - Mila kuuluu? 


Roześmiała się. - Niestety wyczerpałam już moją znajomość fińskiego. Kiedy Terry wymienił pańskie nazwisko, pomyślałam sobie: Ej, to mi brzmi znajomo. Urodziłam się w Duluth.


- I tam nauczyła się pani mówić hyvaa iltaa.


- Tak jest. Moja mama jest z pochodzenia Finką, ale tata nie był Finem, więc w domu niewiele mogłam się nauczyć, więcej od sąsiadów. - Spojrzała na mnie. - Czeka nas prawdziwa uczta - wskazała ręką stół. - Gdybym to ja była kucharką, jedlibyśmy parówki z fasolą.


Miałem na ten temat własne zdanie. Kiedy po kolacji Jake uparł się myć naczynia, pomyślałem sobie, iż nasze współżycie zapowiada się nadspodziewanie dobrze. A po odwiezieniu Jake’a do domu Boeltza mógłbym szybko wrócić i spędzić godzinkę albo dwie sam na sam z Maggie.


Ale stało się inaczej, ponieważ Maggie postanowiła jechać z nami i zostać w charakterze obserwatora.


Boeltz nie miał nic przeciwko temu; lubił się popisywać przed widownią. Miał nowy, dziś kupiony polaroid, którym wykonał sporo zdjęć. Pierwsze dwa były „puste” - bez żadnego obrazu. Nawet bez podobizny Jake’a. Jakby flesz prześwietlił kliszę, co i tak stanowiło dość niezwykły fenomen. Trzecie było czarne - jakby wcale nie zostało naświetlone. Ale obaj z Boeltzem byliśmy na to przygotowani; według opublikowanych sprawozdań Kopać uzyskiwał wiele zdjęć pustych albo czarnych.


Boeltz przyjrzał się Jake’owi, chytrze się uśmiechnął, podszedł do barku i nalał pełną szklankę bourbona. - No co, Jake, masz ochotę na drinka? - spytał. Ale zabrzmiało to zupełnie tak, jakby powiedział: dobra, dobra spryciarzu. Już ja wiem, na co chcesz mnie złapać. Zirytował mnie - poczułem się obrażony w imieniu Jake’a. Ale, czy to za sprawą whisky, czy niezależnie od niej, dość że na następnym zdjęciu pokazał się wyraźny, czysty obraz mauzoleum Tadż Mahal. Po czym Jake jednym haustem wychylił whisky, jakby to była lemoniada.


Następne zdjęcie przedstawiało hotel Hilton - nie wiadomo gdzie. Boeltz bez słowa trącił mnie łokciem, pokazując coś na zdjęciu. W szyldzie hotelu Hilton była pomylona jedna litera!


- Powiedz mi, Jakubie, jak się pisze słowo “Hilton”? - zapytał Boeltz.


Jake zmierzył go spokojnym spojrzeniem. - H I L T E N - przesylabizował.


Co to znaczy, u diabła? pomyślałem sobie.


Do naszego wyjścia o wpół do dziesiątej Boeltz wlał w Jake’a następną szklankę whisky i uzyskał pół tuzina całkiem przyzwoitych zdjęć, w tym cztery widoki budynków, jeden - zagubionej w głębi tropikalnej dżungli piramidy, i jeden - trójmasztowego szkunera na wzburzonym morzu.


Kiedy wychodziliśmy, Jake był wprawdzie milczący, ale nic nie wskazywało, żeby miał w czubie. Pomyślałem, że musi mieć ostry ciąg do alkoholu; podobno w jego pokoleniu ludzie najczęściej wykolejali się z pijaństwa, ale kto wie, czy nie było akurat odwrotnie. A Boeltz skorzystał z tego, żeby pobudzić Jake’a do akcji i utrzymać go w dobrej formie.


Na to wyglądało.


Po powrocie do domu zapytałem Jake’a o jego wrażenia z wieczornego seansu. Odparł krótko i zwięźle: - Profesor Boeltz mi się nie podoba. - Powiedział również, że jest zmęczony, i zaczął szykować się do spania. Maggie i ja oglądaliśmy telewizję, a kiedy zniknął w swoim pokoju, przenieśliśmy się na kanapę.

 

W ciągu następnych dziesięciu dni odbyły się jeszcze trzy seanse - niezupełnie prywatne, ponieważ Boeltz zaprosił na nie paru innych pracowników uniwersytetu, oraz Beę Lundeen. Bea była właścicielką i redaktorką lokalnej gazety Douglas Clarion. Szofer, czyli ja, również otrzymał prawo wstępu. Rzecz była fascynująca, chociaż Boeltz powtarzał jedynie doświadczenia przeprowadzone piętnaście lat temu z Nickiem Kopakiem.


Pod kierunkiem Boeltza Jake odkrył w sobie nowe umiejętności. Początkowo otrzymywał jedynie na pozór przypadkowe widoki budynków i statków, tak samo jak Kopać, którego zdjęcia przedstawiały niemal wyłącznie domy albo pomniki. Ale Jake osiągnął znacznie wyższą średnią - prawie dwa całkiem ostre obrazy na każde trzy wykonane fotografie.


Szczerze mówiąc dziwiłem się, że idzie mu tak dobrze, bo współpraca z Boeltzem bynajmniej nie należała do przyjemności. Nadal ostentacyjnie posługiwał się alkoholem jako przynętą. Zauważyłem jednak, że Jake nigdy sam nie prosi o whisky, a nawet nie mówi “tak”, kiedy Boeltz pyta go, czy chce się napić; po prostu przyjmuje podaną szklankę.


Ale wtedy nie ma już wątpliwości, co trzeba z nią zrobić.


Druga sztuczka Boeltza polegała na zwracaniu się do Jake’a w taki sposób jakby miał do czynienia z przygłupem. „A teraz, drogi Jakubie, proszę nam wywołać obraz katedry. Potrafisz to zrobić? No to spróbujemy. A czy wiesz, co to jest katedra? Tak jest. Bardzo dobrze”. Albo: „No, no, ale ci się udało, Jakubie. Świetnie się dzisiaj spisujesz”.


Być może Jake właśnie dlatego stale przyjmował whisky. Albo i nie, gdyż mógłbym przysiąc, że w jego jasnych oczach dostrzegłem jakby błysk rozbawienia. Może bawiło go obserwowanie, jak Boeltz bezwiednie działa wszystkim na nerwy i robi z siebie kompletnego osła.


Bea napisała i wydrukowała w Clarionie artykuł całkowicie poświęcony Jake’owi; Boeltz był w nim wspomniany tylko raz.


Potem nastąpiła kilkudniowa przerwa przed piątym seansem, który miał się odbyć z wielką pompą w sobotni wieczór. Zaczęto się tymczasem rozpisywać na nasz temat nie tylko w Clarionie i zainteresowanie rosło. Boeltz nie mógłby pomieścić u siebie wszystkich zaproszonych, toteż zebranie miało się odbyć w domu dziekana fizyki, Tony’ego Fournais’go. Profesor Fournais był bogaty, miał za miastem obszerny dom, wykazywał ostrożne zainteresowanie naszym przedsięwzięciem, a jego udział miał znaczenie prestiżowe; fizyka cieszyła się znacznie większym poważaniem niż psychologia.


Zjawili się wszyscy zaproszeni. I to dosyć punktualnie. Nikt nie spóźnił się ponad dwadzieścia minut, choć ulice były oblodzone i pokryte śniegiem, a temperatura spadła do - 12°. Z Wirginii przyleciał profesor Alfred Kingsley Kenmore, ten od Badań nad fenomenem jasnowidzenia Heinza, Kenmore’a i Laubmana. A także Marty Martin z Tribune, zdobywca wielu nagród za popularyzację nauki.


Towarzyszyła nam Maggie.


Zaczęło się jak numer cyrkowy albo przynajmniej amatorskie przedstawienie. Fournais obwieścił zebranym, że eksperyment zostanie w całości utrwalony na taśmie przez jego asystenta, który za pomocą szesnastomilimetrowej kamery ustawionej z boku sali na wysokim statywie będzie filmował Jake’a z góry, ponad naszymi głowami. Film zostanie później poddany oględzinom w zwolnionym tempie w celu wykrycia ewentualnych machinacji. Następnie Martin ogłosił, iż zamierza własnym aparatem i na własnych kliszach dublować każdą fotografię Boeltza, aby uzyskać drugie, niezależne ujęcie. Na koniec zaś, kiedy Boeltz chciał już zaczynać, wystąpił Kenmore, który był psychiatrą, a więc lekarzem medycyny; kazał Jake’owi położyć się i zbadał mu oczy: przyświecając sobie małą latarką zaglądał mu dokładnie pod górne i dolne powieki. Bóg raczy wiedzieć, czego tam szukał.


Wreszcie przystąpiono do rzeczy. Boeltz zachowywał się tym razem bez zarzutu: nie strofował Jake’a ani nie podsuwał mu alkoholu, co by wskazywało, że jego poprzednie wygłupy były rozmyślną grą.



Dla rozgrzewki zostawił Jake’owi wolną ręką. Na początek uzyskał widok z lotu ptaka pięknie położonego domu za miastem, które rozciągało się na drugim planie, na tle gór. To nie Denver, pomyślałem; może Calgary. Następne zdjęcie przypominało Hongkong. Na trzecim widniały dwa rzędy krytych papą baraków otoczonych zewsząd grubą warstwą śniegu, a obok niewielki lasek. Z baraku do baraku przechodził znieruchomiały w wykroku człowiek ubrany w coś, co przypominało skórzany fartuch. Kiedy pokazano je Jake’owi, oświadczył, że jest to zdjęcie osady robotniczej Axelsona-Peltonena w Baraga County w stanie Michigan, mniej więcej z 1948 roku. Pracował tam. Człowiek w fartuchu to kowal, Ole Hovde. Poznałem, iż Jake jest z tego zdjęcia naprawdę zadowolony, i przemknęło mi przez głowę, że być może wywołał je rozmyślnie.





Boeltz sam nie zajmował się fotografowaniem. Każde zdjęcie wykonywała inna osoba, stając naprzeciwko Jake’a w odległości mniej więcej dwóch metrów. Aparat był nowy, świeżo do tego celu zakupiony przez Fournais’go. Klisze w firmowym opakowaniu rozpieczętowano na naszych oczach.


Po każdym zdjęciu nową fotografię puszczano w krąg, a następnie odkładano na stół do ponownego wglądu.


Martin robił swoje zdjęcia z nieco większej odległości i trochę z boku, i nie podawał ich do obejrzenia. Dopiero po trzeciej próbie rozłożył je na stole obok zdjęć Boeltza, w taki sposób, że tworzyły równoległe pary.


Boeltz rozpromienił się. - Panie i panowie - zawołał - mamy tutaj coś niezmiernie interesującego: fotografie pana Martina. Proszę podejść i obejrzeć.


Już tam byłem. Każde zdjęcie Martina przedstawiało tę samą scenę, ale widzianą od prawej strony mniej więcej pod kątem dziewięćdziesięciu stopni, bardziej z góry i z większej odległości.


Wszyscy, z wyjątkiem stojącego przy kamerze asystenta Fournais’go, stłoczyli się wokół stołu, rozprawiając. Kilka osób uścisnęło rękę Jake’owi, który również się zbliżył. Pary zdjęć odpowiadały sobie w taki sposób jakby ich prawdziwy, fizyczny, trójwymiarowy obiekt znajdował się w miejscu, gdzie stał fotel Jake’a. Było to coś, czego nie uzyskano w trakcie eksperymentów z Nickiem Kopakiem.


Boeltz zdecydował się obecnie ponowić próbę, która podczas dwóch ostatnich seansów nie dała jednoznacznego rezultatu. Wysłał mianowicie mnie i Beę Lundeen do biblioteki Fournais’go prosząc o wyszukanie w encyklopedii fotografii dowolnego budynku albo statku. Przyłączyła się do nas Maggie. Bea zdjęła z półki czternasty tom - od Ki do Le - i otworzyła na haśle “Kreml”. Nad Placem  Czerwonym wyrastała wielka rosyjska warownia z górującymi nad potężnym murem wieżami budowli. Skinąłem głową, po czym utkwiliśmy wszyscy wzrok w zdjęciu, koncentrując na nim uwagę, a Bea krzyknęła: - W porządku, już mamy!


Przez następne pół minuty nic się nie działo i zaczynałem się porządnie już denerwować, ale nadal nie odrywaliśmy oczu od fotografii. Wreszcie ktoś zawołał: - Możecie wrócić, zdjęcie gotowe.


Weszliśmy do pokoju. Bea podeszła do stołu, położyła na nim otwartą encyklopedię i przycisnęła stronę popielniczką. Boeltz wyjął odbitkę z aparatu, naznaczył ją czarnym mazakiem i umieścił na stole obok otwartego tomu.


To, co zobaczyłem, podniosło mi włosy na głowie, Jake istotnie zaprodukował nam widok Kremla, ale całkiem inny niż w encyklopedii. Tam, gdzie powinien się rozciągać wyłożony płytami plac defilad, do muru warowni tuliły się małe chatynki z drewnianych bali. Na błotnistej ziemi ułożone były rzędami kloce drzewa tworzącego rodzaj prymitywnego, niepełnego chodnika. Wokół stojących szeregiem straganów stały lub przechadzały się setki ludzi; niektórzy byli prawie nadzy, paru nosiło długie kapoty.


Była to fotografia Kremla sprzed kilkuset lat! Fotografia z natury, a nie odtworzony obraz!


Rzucono kilka krótkich, cichych uwag, ale poza tym w tłoczącym się, zaciekawionym tłumie prawie nie rozmawiano. Wszyscy zdawali się przetrawiać istotny sens zjawiska: oto Jake Savimaki potrafił wywoływać obrazy przeszłości, z czasów poprzedzających odkrycie fotografii. To, co widzieliśmy, nie było odbiciem żadnej znanej mu fotografii ani rzeczy. Staliśmy w obliczu zjawiska wykraczającego poza ramy istniejącej nauki znacznie dalej niż mogliśmy przypuszczać - zjawiska z innego wymiaru.


Martin przecisnął się do stołu i spojrzawszy bez słowa na zdjęcie umieścił obok niego własną odbitkę, która i tym razem przedstawiała tę samą scenę, widzianą z odległości około dwa razy większej. I tu rzucał się w oczy pozornie wyższy punkt patrzenia. Zdjęcie Boeltza mogłoby być wykonane z wysokości dziesięciu do piętnastu metrów nad ziemią. Martin natomiast otrzymał obraz widziany z boku, z lotu ptaka, jak gdyby z nisko lecącego samolotu. Co, oczywiście, było niemożliwe.


Teraz i Jake zbliżył się powoli i obejrzał zdjęcia. Jego oczy nie zmieniły wyrazu. Ludzie przyglądali mu się, a on jakby tego nie dostrzegał. Sprawiał wrażenie człowieka, który wszedł przypadkiem, żeby zobaczyć, co się tutaj dzieje.


Odszukałem wzrokiem Boeltza; szeptał coś Fournais’owi do ucha. W chwilę później Fournais ogłosił przerwę. Po paru minutach kucharka wniosła przekąski i odkrytą wazę z ponczem: coś na zwilżenie gardeł, ale tak, żeby nikt się nie zalał. Wkrótce niemal wszyscy z wyjątkiem Jake’a trzymali w rękach szklanki. On stał na uboczu obserwując spowodowane przez siebie zamieszanie, a kiedy napotkałem jego wzrok, uśmiechnął się i kiwnął głową.


W kącie pokoju Fournais rozmawiał po cichu z Boeltzem, potem przyłączył się do nich Martin, a następnie Kenmore. Zacząłem się ku nim przepychać, ale zatrzymał mnie jakiś obcy przybysz pytając, czy to ja przywiozłem pana Savimaki. Zanim zdążyłem mu odpowiedzieć, tamci czterej opuścili salon.


Ktoś położył mi rękę na ramieniu; była to Maggie. - A co pokaże na bis? - spytała.


- Bóg jeden wie - odparłem. Albo diabeł, dodałem w duchu. Co było nie fair. Jeśli ktokolwiek z obecnych miał diabła za skórą, to z pewnością nie Jake, tylko Boeltz. Jake prowadził uczciwą grę; podeszliśmy do niego.


- Kuinka se menee, panie Savimaki? - zagadnęła Maggie.


Uśmiechnął się od ucha do ucha.


- Nienajgorzej, tytto. A pani?


- Jestem głęboko poruszona - odparła Maggie. - Czy zdaje pan sobie sprawę, jak pan to osiągnął?


- Nie całkiem - odparł Jake. - Po prostu staram się, że tak powiem, otworzyć wyobraźnię. Wciąż nie wiem, jaki wywołam obraz, ale tym razem chciałem, żeby to było coś, co nimi wstrząśnie.


- Jest pan gotów nadal robić zdjęcia? - spytałem. - A może jest pan zmęczony? Jeśli pan woli, możemy zaraz wracać do domu.


- Nie, czuję się znakomicie. Z seansu na seans idzie mi coraz łatwiej. Chciałbym się przekonać, do czego jeszcze jestem zdolny. Te ostatnie zdjęcia wyglądają na coś z dawnych czasów; może następnym razem uchwycę coś z przyszłości.


Poczułem skurcz w żołądku.


- Wie pan co? - ciągnął. - Jeszcze nigdy nie czułem się tak wspaniale. Nigdy w życiu, chociaż na ogół żyło mi się nienajgorzej. - Potem uważnie mi się przyjrzał i po raz pierwszy zwrócił się do mnie po imieniu. - Nigdy ci nie podziękowałem, Terry, za to, że wtedy wieczorem zaprosiłeś mnie do domu. Spadłem na samo dno, a ty znów wyciągnąłeś mnie na powierzchnię. Chciałbym, żebyś wiedział, jak bardzo jestem ci wdzięczny. - Wyciągnął potężną łapę godną głównego napastnika reprezentacyjnej drużyny futbolowej i uścisnęliśmy sobie ręce. Potem zwrócił się z szerokim uśmiechem do Maggie i oni też wymienili uścisk dłoni.


Przerwano nam; Boeltz, Fournais, Martin i Kenmore wrócili do pokoju; Boeltz wręcz zacierał ręce z niecierpliwości. - Proszę o ciszę, jeśli państwo pozwolą - zawołał. - Chcielibyśmy podjąć eksperyment.


Zebrani ucichli i cofnęli się tworząc luźny krąg. - Panie Savimaki, może wolałby pan dla rozgrzewki coś łatwego? - spytał Boeltz. Ale kurtuazja! Pierwszy raz zwrócił się do Jake’a per pan. Jednak jego chciwe oczy twarde były jak oskardy.


Jake potrząsnął głową oświadczając, że jest gotowy. Fournais przekazał aparat Martina swojej żonie, a sam, wspólnie z Boeltzem i Martinem, wycofał się do biblioteki. Kenmore wziął aparat Boeltza i stanął naprzeciw lekko uśmiechniętego Jake’a.


Upłynęło parę minut, zanim usłyszeliśmy wołanie: - W porządku, już mamy.


Jake przymknął oczy. Napięte skupienie, zaciśnięte powieki - wszystko to znikło. Był spokojny i odprężony. - Już - powiedział. Kenmore nacisnął migawkę, to samo uczyniła Liz Fournais, ktoś poszedł do biblioteki po tamtą trójkę. Martin wniósł wielką księgę, którą rozłożył na stole. Zajrzałem do niej, zanim Liz i Kenmore przynieśli swoje zdjęcia.


Nie była to encyklopedia, ale dzieło zatytułowane Broń powietrzna na niebie. Militarne zastosowanie techniki kosmicznej. Rozdział, na którym było otwarte, nosił tytuł “Radzieckie programy badawcze”. Na obu stronach nie było żadnego zdjęcia ani nawet ryciny.


A jednak Jake ich przechytrzył. Wówczas nie zdawałem sobie z tego sprawy, ale przechytrzył ich. Zdjęcie, które położył Kenmore, nie przedstawiało satelity ani niczego podobnego. Ujrzałem trudne do rozpoznania w ciemności, leżące w śniegu, przewrócone na dach auto. Ten sam obraz, ale pod innym kątem, widać było na zdjęciu Lizy. Na jej fotografii pod samochodem dostrzegłem przygniecione ciało.


Na tym pokaz zakończono. Podczas gdy goście wkładali palta i czapki, odwołałem Boeltza na bok, żeby zainkasować pieniądze. Nie mogę powiedzieć, by sprawiał wrażenie zirytowanego, raczej nieobecnego duchem. Po dokonaniu rozliczenia wciągnął rękawiczki i wyszedł.


Wracając do domu pierwsze półtora kilometra przejechaliśmy w zupełnym milczeniu. Wreszcie postanowiłem je przerwać. - Jak myślisz, Jake, czyj to był samochód? - zapytałem.


- Nie wiem - odparł. - Wiem tylko, że nie chciałem im pokazać tego, na co liczyli, postanowiłem więc wywołać jakiś obraz z przyszłości. I otrzymałem go.


Dojechaliśmy do domu bez dalszych komentarzy. Kiedy po zdjęciu płaszczy rozsiedliśmy się w salonie, Maggie uznała, że musi się dowiedzieć czegoś więcej. - Powiedz, Jake - spytała - czy umiałbyś im to pokazać?... To, na co czekali?


Twarz mu spoważniała. - Przynieś aparat - powiedział do mnie.


Pierwsze zdjęcie przedstawiało stację orbitalną, która z całą pewnością nie przypominała niczego, co zbudowano dotąd. W braku jakiegoś obiektu porównawczego trudno było ocenić dokładnie jej rozmiary i oddalenie, ale musiała mieć chyba ze trzydzieści metrów średnicy, jaśniejąca na czarnym tle przestrzeni kosmicznej w odległości może stu metrów.


- Boże drogi! - wykrzyknąłem. W myślach zaś ułożył mi się następujący ciąg wydarzeń: CIA bierze sprawę w swoje ręce zamykając Jake’a w jakimś odosobnionym miejscu, gdzie prowadzi dla nich Bóg wie jaką działalność szpiegowską - oczywiście pod skrzydłami Boeltza. Ten byłby w swoim żywiole; jaki czułby się ważny!


- Pstryknij jeszcze raz - powiedział Jake. - To też widzę. 


A więc teraz wiedział już zawczasu. Podniosłem aparat do oczu, Jake powiedział “już”, pstryknąłem zdjęcie. Przedstawiało Jake’a przytroczonego do czegoś w rodzaju operacyjnego stołu. Nawet się nie pofatygował, by na nie spojrzeć. Maggie położyła mi dłoń na ręku.


- Teraz rozumiecie, dlaczego to zrobiłem - powiedział, na co oboje pokiwaliśmy głowami.

 

Pierwszą rzeczą, która nazajutrz rano rzuciła mi się w oczy na pierwszej stronie Douglas Clarion, było zdjęcie przewróconego samochodu. Podobne do tego, które oglądałem minionego wieczoru. Samochód należał do Bei Lundeen. Jechali z nią Kenmore i Martin; Kenmore nie żył.


Ani tego ani następnego dnia ani w Clarion ani w Tribune nie ukazała się najmniejsza wzmianka o pokazie. Jakby się przestraszyli, jakby bojąc się spojrzeć prawdzie w oczy woleli nie widzieć i nie pamiętać.


Boeltz też się nie odezwał; ani w niedzielę, ani w poniedziałek, ani przez kilka następnych dni. Jake dostał tymczasem posadę kucharza w Hotelu Douglas. Załatwił sobie również pokój na miejscu, ale z jakiegoś powodu wyperswadowałem mu przeprowadzkę.


W poniedziałek wieczorem Maggie przyprowadziła swoją matkę, Annę Lahti, która przyjechała na tydzień samochodem z Minnesoty. Była to przystojna kobieta w wieku pięćdziesięciu albo pięćdziesięciu pięciu lat, która z punktu dogadała się z Jake’iem po fińsku. Powiedziała nam ze śmiechem, iż gdy tylko otworzył usta, po wibrującym “r” poznała, że pochodzi z Savo. Tak jakby sama mówiła inaczej. Kiedy z sobą rozmawiali, można było pomyśleć, że w pokoju pracują dwie mechaniczne piły.


Boeltz zadzwonił w piątek. Potrzebował Jake’a za pół godziny. Powiedział, że nie muszę się fatygować; sam po niego wpadnie. Odparłem, iż musi się porozumieć z nim osobiście i mając w oczach obraz skrępowanego Jake’a zasłoniłem ręką słuchawkę.


- To Boeltz - rzekłem. - Chce przyjechać po ciebie za pół godziny na kolejny seans. Najwyraźniej nie chce, żebym przy tym był. Nie ufam mu; powiedz mu, żeby się odczepił.


Jake uśmiechnął się i wziął słuchawkę. - Halo! Witam pana, panie doktorze - powiedział. - Dziś jestem zajęty, ale jeśli sprawa może poczekać, będę do pańskiej dyspozycji jutro wieczorem o ósmej... A więc o ósmej. Będę gotowy. - I odłożył słuchawkę.


- Jake! - zawołałem, ale on uśmiechnął się szeroko. Jego oczy straciły zwykłą łagodność. Były ciemne i błyszczące.


- Wszystko w porządku - odparł. - I nic się nie martw, nie stanie się to, o czym myślisz.


- On coś knuje - upierałem się. - Coś ukrywa. Słowo daję, jakem Irlandczyk.


Skinął głową. - Ale nie ma się czego obawiać.


- Jesteś tego pewny? - spytałem. - Wiesz, o co mu chodzi?


- Nie wiem, o co mu konkretnie chodzi, ale to nic groźnego. W każdym razie nie dla mnie. - I znów uśmiechnął się od ucha do ucha: - A poza tym mówiłeś, że masz tylko pół krwi irlandzkiej. Drugą połówkę masz holenderską.


- Sam jesteś pół Szwedem - odparłem próbując wyprowadzić go z równowagi. Ale on tylko się roześmiał; może trzeba było powiedzieć, że jest pół Rosjaninem. Po chwili przyjechała Anna Lahti. Wybierali się razem na kolację i na ślizgawkę.


Patrzyłem za nimi, kiedy odjeżdżali; wyglądało to na początek romansu. Miałem nadzieję, że następnego wieczoru nie stanie się nic złego.

 

Nazajutrz Boeltz zjawił się wieczorem na pięć minut przez czasem. Kiedy odjechali, włożyłem płaszcz i czapkę, wsiadłem do samochodu i ruszyłem za nimi do domu Boeltza.


Zaparkowałem przy najbliższej przecznicy, ale tu straciłem rezon. Nie umiałem wymyślić żadnego pretekstu, żeby pójść i zacząć dobijać się do drzwi; nie chciałem też wylądować w areszcie za podglądanie pod oknami. Wobec tego włączyłem radio - nadawali sprawozdanie z eliminacyjnego meczu Czerwonych Jastrzębi - i czekałem. W drugiej minucie pierwszej tercji Marcel Dionne przerwał linię obrony i zdobył bramkę. Parę minut później z domu Boeltza wyłonił się Jake i ruszył chodnikiem. Kiedy mnie mijał, odkręciłem okienko:


- Podwieźć pana? 


Uśmiechnął się szeroko i wsiadł.


- Możesz mi zdradzić, o co mu chodziło?


- Nic specjalnego - odparł. - Pogadaliśmy trochę. Nie musiałeś się denerwować, czy wrócę.


- Tak? - spytałem zachęcająco.


- Tak - odparł spokojnie.


Włączyłem motor i odjechałem od krawężnika. - Co, tak? - spytałem.


Roześmiał się. - Chciał, żebym mu zrobił zdjęcie nieboszczyka. Jego ojca. Twierdził, że staruszek umiera powoli na nieuleczalnego raka. Strasznie cierpi i z radością powitałby śmierć. Wierzył, że wywołanie takiego zdjęcia spowoduje śmierć. Spytałem go, co robi jego ojciec, a on odpowiedział, że jest bankowcem. Rozumiesz więc, co mu się marzy.


- A ty odesłałeś go do diabła.


- Nie, powiedziałem, że zobaczę, co da się zrobić.


O mało nie wjechałem na krawężnik. - Co takiego?


- Po czym wywołałem mu aktualne zdjęcie ojca. Właśnie grał w golfa. - Jake znowu się roześmiał. - W głębi widać było palmy. Pewnie na Hawajach, tam jest w tej chwili dzień.


- A co on na to?


- Bardzo się zdenerwował, powiedział, że się pomyliłem i wywołałem jakąś scenę sprzed roku albo dwóch.


Mijała szósta minuta pierwszej tercji. Esposito zastopował strzał Marka Hardy’ego do bramki i wpadł na bramkarza Dave’a Taylora. Na Esposito runął Charley Simmer. Hutchinson odepchnął Simmera.


- Jesteś pewny, że nie była to scena z przeszłości? - spytałem.


- Absolutnie.


- No i co było dalej?


- Powiedziałem, że spróbuję jeszcze raz. - Już się nie uśmiechał. - Być może posunąłem się trochę za daleko.


- To znaczy?


- Zatrzymaj się, pokażę ci.


Kiedy z chrzęstem opon wjeżdżałem w zwał topniejącego śniegu na skraju szosy, Jake rozpiął marynarkę i podał mi kolorową odbitkę. Było to zdjęcie Herba Boeltza... w trumnie. Wyglądał równie młodo, jak wieczorem o ósmej, ani o dzień starzej.


- Rany boskie! - wykrzyknąłem. - Życzyłeś mu śmierci? 


Potrząsnął przecząco głową. - Tego bym nie zrobił - odparł rzeczowo. - Ale postanowiłem mu pokazać, jak sam będzie wyglądał w roli nieboszczyka. Nie przypuszczałem, że wyjdzie coś, co może się zdarzyć dziś albo za tydzień. Chciałem tylko, żeby poczuł na własnej skórze, jak to smakuje. Zbladł jak ściana i dosłownie osunął się na fotel. Siedział później z wytrzeszczonymi oczami nic nie widząc, i więcej się nie odezwał.


- Myślisz, że to się sprawdzi? To zdjęcie? - zapytałem.


- Nie wiem - odparł Jake. - Chyba nie, ale pewności nie mam.


Wrzuciłem bieg i zjechałem na jezdnię zajęty prowadzeniem, ale jednocześnie zastanawiając się nad działaniem sugestii. Boeltz mógł być podatny, skoro zdołał sobie niemal wmówić, że Jake potrafi nie tylko przewidywać przyszłość, ale również na nią wpływać.


Okazało się, iż fotografie Jake’a nie wyznaczają postaci przyszłych wydarzeń, a nawet nie zawsze ściśle ją przepowiadają. Chociaż, jak mieliśmy się później przekonać, były na ogół trafne.


Ale fotografia, którą mi pokazał, podobnie rozmijała się z rzeczywistością, jak obraz hotelu Hilton z szyldem pisanym przez “e”. Ponieważ trumnę musiano zamknąć. O czwartej nad ranem Boeltz włożył sobie w usta lufę pistoletu kaliber 38, nacisnął cyngiel, i mimo wysiłków specjalistów z zakładu pogrzebowego, nie nadawał się do pokazania.

 

Jake przeprowadził się jednak do hotelu. Twierdził, że zakłóca mi mój tryb życia, ale podejrzewam, iż było na odwrót. Pozostał wesoły i serdeczny jak zawsze. Anna Lahti wyjechała do Duluth, wyprzedała swoje nieruchomości, wróciła do Douglas i wynajęła mieszkanie w tym samym domu, co Maggie. A po paru miesiącach ona i Jake wzięli ślub. Podczas wesela ja i Maggie zrobiliśmy im mnóstwo zdjęć, na których niezmiennie figurowali Anna i Jake.


Kiedy zwróciłem mu na to żartobliwie uwagę, odparł, że obecnie nie zajmuje się wywoływaniem obrazów.


Tworzą bardzo sympatyczną parę, toteż mimo różnicy wieku często robimy wspólne wypady. Głównie na dansing albo na ślizgawkę. Nauczyłem się nawet jeździć na łyżwach, ale daleko mi do poziomu pozostałej trójki.


Zachęceni ich przykładem, ja i Maggie również zdecydowaliśmy się przypieczętować nasz związek. Cóż z tego, że Lanny już za dwa i pół roku skończy jedenaście lat; sam byłem kiedyś nastolatkiem - szczerze mówiąc, znacznie mniej sympatycznym niż on. Jake zrobił nam mnóstwo ślubnych zdjęć, nowiutkim aparatem polaroid 680. Dało mi to do myślenia. Tego lata kupili restaurację, całkiem ładnie udekorowali wnętrze w stylu skandynawskim i sprowadzili z Duluth szwedzkiego kucharza. Anna musiała mieć kupę forsy, myślałem sobie, ale Maggie twierdzi, że chyba na pewno nie aż tyle.


Aż pewnego dnia zapytali, czy nie mamy ochoty wybrać się pod koniec tygodnia na wyścigi. Sądziłem, że mają na myśli oddalony zaledwie o siedemdziesiąt kilometrów tor wyścigowy w Rockston Downs, a tymczasem polecieliśmy samolotem aż do Maryland! Za pieniądze Jake’a, który nie tylko zafundował bilety, ale na miejscu wynajął samochód.


Stawiałem na te same konie, co on i niech mnie kule biją, jeśli nie przeskoczyłem do wyższej grupy podatkowej! Mieliśmy same wygrane. Wyjaśniło mi się wówczas wiele rzeczy.


Pieniądze paliły mi trochę kieszeń, ale bank przyjął je z pocałowaniem rąk.


Wczoraj wieczorem obchodziliśmy rocznicę mojego spotkania z Jake’iem. W ich domu, na małej farmie tuż za miastem, którą niedawno kupili. I bardzo ładnie urządzili.


Kiedyśmy weszli, na stole spostrzegłem wielką księgę formatu folio - astronomiczne dzieło, przeznaczone dla dobrze przygotowanego laika. Obok stała nowiusieńka wideokamera. Jake wyjaśnił mi, że ma na warsztacie interesujący projekt i spytał, czy nie mielibyśmy ochoty na mały spacer.


Przełożyła - EWA KRASIŃSKA






CONNIE WILLIS


KWARANTANNA

 


Ziemscy koloniści na innych planetach muszą znaleźć jakiś sposób zapłaty za konieczne im do życia towary, importowane z Matki Ziemi przez ponad sto lat od chwili założenia kolonii. Co jednak można eksportować, co miałoby wartość równą importowanym artykułom? A należy jeszcze wziąć pod uwagę konieczność przystosowania się do niegościnnej, obcej ziemi...

 

- Och, Haze! - mówiła Sombra. - Czy nie podnieca cię myśl o jutrzejszej uroczystości? Wyobrażasz to sobie: my w naszych nowych sukienkach i szkoła cała udekorowana kwiatami?!


- Aha - odpowiedziałam, starając się dojrzeć w dole rosnącą u podnóża pagórka brzoskwinię. Zawsze po szkole czekała tam na mnie Francie, z triumfującą miną, że zdążyła wrócić do domu, zanim nadjechała zraszarka. Ale tego ranka matka zabrała ją prosto ze szkoły, więc przy karłowatym drzewie nie było widać znajomej postaci.


- Nie mogę się doczekać, kiedy zobaczę kwiaty! - mówiła Sombra. - Mamita twierdzi, że zawsze przywożą żółte róże. I czerwone goździki. Wiesz, jak wyglądają goździki, Haze?


Potrząsnęłam głową. Jedyne kwiaty, jakie w życiu widziałam, to pelargonie hodowane przez matkę w tunelu foliowym.


Wcześniej tego ranka rejonowa pielęgniarka długo rozmawiała z moją matką. Dotarły do mnie tylko słowa „szkarlatyna” i „rejon północny”. Pielęgniarka aż dostała wypieków; na jej twarzy pojawił się wyraz gniewu.


- Kwiaty! - parsknęła ze złością. - Spłacają nas kwiatami i antybiotykami, zamiast przysłać nam wirówkę, żebyśmy mogli je sami produkować. Zabierają nasze zboże i dają w zamian kwiaty!


A matka popędziła Francie do domu.


- Pomyśl tylko - mówiła Sombra, patrząc w górę na mgiełkę pyłu - że właśnie teraz Magassar krąży po orbicie. Unosi się tam, w przestrzeni kosmicznej, z ładownią pełną kwiatów.


Trzęsła się z zimna skrzyżowawszy ramiona na piersiach. Wracałyśmy do domu zraszarką, uczepione wąskiego siedzenia pod spryskiwaczami, i obie byłyśmy przemoczone.


- Przeklęte zraszarki! - mawiał mój ojciec. - Przysyłają je nam, zamiast wprowadzić kontrolę klimatyczną, albo zamiast już raz na zawsze zwalczyć epidemie.


Przychodziły mi dzisiaj na myśl same gniewne uwagi pod adresem rządu. Nie było to fair z mojej strony, skoro zbliża się dzień uroczystości ukończenia szkoły średniej. Rząd wysłał na tę okazję specjalny statek. Wcześniej już, ostatnim zbożowcem, dostarczono nam materiału na galowe stroje. I chociaż romantyczne refleksje Sombry o statku unoszącym się w przestrzeni kosmicznej z ładownią wypełnioną kwiatami niezupełnie pokrywały się z prawdą, bo w masywnej ładowni Magassara umieszczono już sprasowane zboże i alkohol z orbitujących silosów - to jutro, kiedy Magassar wyląduje, będą podarki i specjalna żywność z Ziemi, świeże owoce i czekolada, no i kwiaty, na które tak czekała Sombra. Ale na razie słyszałam tylko same gniewne słowa.


Ojciec odgrażał się, że kiedyś rozmontuje zraszarkę, która przejeżdżała codziennie koło naszego gospodarstwa, i zbuduje armatę: - Jeśli ci faceci z rządu będą mi jeszcze wmawiali, że robią wszystko co w ich mocy, żeby zwalczyć epidemie, to im pokażę, co o tym myślę.


Rząd argumentował, że wybuchom epidemii sprzyja kurz, więc przysłał nam te zautomatyzowane pyłoreduktory, które pełzały po drogach z surowej cegły pomiędzy gospodarstwami, trwoniąc i tak już deficytową w Haven wodę i wzbijając swymi ciężkimi kołami obłoki kurzu, których nie dosięgały krople wody. Przepisy dotyczące kwarantanny i sterylizacji, ustanowione przez pierwszych osadników, dawały o wiele lepsze rezultaty w zwalczaniu epidemii.


Osadnicy używali zraszarek po swojemu: rozsyłano nimi dostawy i przekazywano sobie wiadomości. W czasie kwarantanny rejonowa pielęgniarka wysyłała tą drogą antybiotyki, a czasem trumnę. A dzieciaki - o ile udało im się wyjść w porę - czepiały się ich w drodze do szkoły albo do domu, a potem zjawiały się, przemoczone i rozczochrane, przed obliczem swych rozgniewanych matek, które w obawie, że dzieci mogą zachorować, pakowały im przemocą do buzi indykator Schultza-Charltona (z rządowych dostaw) i otulały je w koce. Nieraz już byłam świadkiem, jak Mamita Turillo robiła to Sombrze, albo moja matka - Francie. Mną nikt się nie przejmował; ja nigdy się nie przeziębiałam. Teraz też podmuch wiatru, jaki czułam przez wilgotną koszulę i dżinsy, był chłodny, ale nie ziębił.


- Tobie nigdy nie jest zimno - mówiła Sombra szczękając zębami. - To nie fair.


Zimą spałam pod cienkim kocem i zapominałam palta w szkole. Nawet w czasie krótkiego, upalnego lata, jakie mamy tu, w Haven, moja szara cera nie barwiła się rumieńcem, jak twarz Sombry, a pot nigdy nie skręcał mych szarych włosów, jak to robił z jej czarnymi puklami. Sombra przypominała kwiat cieplarniany: była wysoka i smukła, jej włosy lśniły, a twarz miała naturalne, żywe kolory. Sięgałam jej zaledwie do ramienia i podobna byłam do tych kwiatów, które matka próbowała wyhodować poza tunelem foliowym: ich pąki były szare, bezbarwne i ściśnięte: nigdy też nie rozkwitały.


Zresztą nie tylko ja tak wyglądałam. Niektórzy z pierwszej generacji osadników, jak stary Phelps, też byli krępi i silni. Także coraz więcej spośród nowych emigrantów, przyjmowanych do pracy w gospodarstwie Mamity, było do nas podobnych.


Patrzyłam na nasz dom, na gospodarstwo Sombry ze żwirową ścieżką i niskim murkiem z surowej cegły, rozdzielającym blade pszeniczne łany, i na niebo zasnute różowo-brunatną mgłą. Być może w Urzędzie do Spraw Emigracji powzięto właśnie taką decyzję, by przysyłać tutaj ludzi tak bezbarwnych i szarych jak samo Haven, w nadziei, że bakterie ich przeoczą.


Było stąd widać brzoskwinię, posadzoną przez ojca na skraju naszego pola, w tym właśnie miejscu, gdzie Sombra musi skręcić, by przejść jeszcze kilkaset metrów do swego domu. Francie tam nie było. Pomyślałam, że mógł być tylko jeden powód, dla którego matka przyszła po nią i zabrała ją do domu: ktoś zachorował tutaj, w zachodnim rejonie.


- Sombro - zapytałam - czy nie słyszałaś, żeby ktoś zachorował w naszym rejonie?


- Słyszałam  - odparła beztrosko. - Stary Phelps. Pielęgniarka mówiła o tym twojej matce.


- Szkarlatyna? - zapytałam, czując pustkę w głowie, chociaż to nie mogło być nic innego. To zawsze była szkarlatyna: jakieś zabłąkane paciorkowce, zawleczone przez pierwszych osadników, czuły się w suchym, zakurzonym powietrzu Haven jak jemiołuszki na drzewie. Bakterie nie opuszczały nas, czekając, aż zabraknie antybiotyków. Trzy tygodnie temu nadeszła mrożąca krew w żyłach wiadomość o wybuchu epidemii w rejonie północnym: siedemnaście przypadków - głównie wśród dzieci. Tamtejsza pielęgniarka wprowadziła miejscową kwarantannę, więc epidemia nie powinna się była rozszerzyć na nasz rejon. Co gorsza, przypadek Phelpsa zbliżał nas do limitu: jeszcze dwa i kwarantanna obejmie całą planetę. Pan Phelps, jeden z pierwszych osadników, który dotąd nigdy nie zaraził się paciorkowcem, teraz leży chory na szkarlatynę.


- Pielęgniarka z naszego rejonu mówiła twojej matce, że nie ma powodu do obaw. Pan Phelps mieszka sam. Mając więc do dyspozycji antybiotyki, które przywiezie Magassar, będzie mogła zapobiec wybuchowi epidemii.


- Jeżeli Magassar wyląduje - powiedziałam. Poczułam lekkie drapanie w gardle. Jeszcze dwa zgłoszone przypadki, i statek zawróci bez lądowania na Ziemię. Wtedy już nie będzie żadnej uroczystości.


- Mamita mówi, że oni nie mogą nas skazywać na kwarantannę bez antybiotyków - zaoponowała Sombra. - Powiada, że mogliby nam zrzucić antybiotyki z orbity. Jak sądzisz, czy to możliwe?


Drapanie w gardle przerodziło się niemal w ból.


- Oczywiście, jeśli tylko będą mogli, to na pewno tak zrobią. Nie zostawią nas bez antybiotyków, o ile jest jakiś sposób, by nam je dostarczyć.


Ale w mojej pamięci utrwalił się obraz sprzed wielu lat, kiedy umarł mały Willie: obraz matki mówiącej mi, żebym wyszła z domu, żebym zeszła jej z oczu. I ojca tłumaczącego matce: - Nie mścij się na Haze. To rząd nas rzucił wilkom na pożarcie, to jego wina. Moja także, to ja cię tutaj sprowadziłem, mimo że wiedziałem, co oni tu wyprawiają. Ale Haze niczemu nie jest winna.


Ból nasilał się. Z trudem przełykałam ślinę. Przyłożyłam dłoń do tego miejsca, gdzie znajduje się dołek między obojczykami, i przycisnęłam z całej siły. Przełknęłam ślinę jeszcze raz. Wtedy ból ustąpił.


- No, oczywiście - powtórzyłam, czując się już o wiele lepiej. - Nie przejmuj się chorobą pana Phelpsa. On nie zepsuje nam uroczystości: musi być przecież jeszcze okres inkubacji, a do tego czasu Magassar już wyląduje. Miejscowa kwarantanna na pewno wystarczyła.


Schodziłyśmy z pagórka, zbliżając się do skraju naszego pola. Nie chciałam zostawić jej samej, pogrążonej w rozterce.


- Wczoraj wieczorem mama skończyła już szyć nasze sukienki. Może byś wpadła do przymiarki? - zaproponowałam.


Rumiana twarz Sombry poszarzała.


- Sprawdzisz, czy długość jest dobra - dodałam z wahaniem. - Zobaczymy, jak w nich wyglądamy.


Sombra potrząsnęła swą ciemną główką. W jej głosie pojawiło się zmieszanie:


- Na pewno wszystko jest jak trzeba. Mamita dała mi na dzisiaj mnóstwo roboty. W związku z jutrzejszym lądowaniem Magassara. Odsyła tych nowych robotników z powrotem, więc kazała mi zebrać wszystko, co dojrzało pod folią, na jutrzejszą kolację. Szkoda, że to nie Mamita szyła nam te sukienki - dodała z żalem.


- No, dobrze - ustąpiłam. - Przyniosę ci sukienkę jutro rano. Przebierzemy się razem.


Błędem z mojej strony było wspominać o sukienkach, a jeszcze większym - że to matka je szyła. Bywałam u Sombry w domu niezliczoną ilość razy: Mamita, prawie mojego wzrostu, ożywiona i wesoła jak jemiołuszka, karmiła nas jarzynami spod folii, wypytywała nas o szkołę, wspinała się na palce, aby odgarnąć loki z twarzy Sombry, i ściskała mnie na pożegnanie. Kiedy Sombra przyszła kiedyś do nas, matka była sztywna, nadęta i szorstka jak ta wysoka trawa, która ocienia naszą werandę. Podczas wszystkich przymiarek nie wykrztusiła z siebie nawet tuzina słów. Rzeczywiście, to Mamita powinna nam szyć te sukienki.


Wczoraj Sombra przymierzała nieśmiało nową sukienkę, już prawie wykończoną, z różowymi wstążkami przypiętymi szpilkami w miejscu, gdzie mają być przewleczone przez stanik.


- Och, Sombro! - wykrzyknęłam impulsywnie. - Wyglądasz prześlicznie. Mamusiu, to najpiękniejsza sukienka, jaką w życiu widziałam.


Matka obrzuciła mnie takim spojrzeniem, że Sombra aż wstrzymała oddech.


- Zabraniam ci tak do mnie mówić! - powiedziała i zatrzasnęła za sobą drzwi.


Sombra błyskawicznie zrzuciła z siebie sukienkę, omal nie rozdzierając przy tym cienkiej, białej bawełny, i włożyła dżinsy.


- To z powodu śmierci jej dzieci - wyjaśniłam bezradnie. - Ona miała ich jeszcze siedmioro, oprócz Francie i mnie. Mały Willie dożył trzech lat. Pamiętam, jak umierał. Kwarantanna ogarnęła całą planetę i nie było już antybiotyków, żeby go ratować. Willie leżał na górze w ogromnym łożu, przez pięć dni, wołając wciąż „Mamo! mamo!”


Sombra zapięła już guziki koszuli i zebrała książki.


- Przecież ona pozwala Francie mówić do siebie „mamo”. - Jej twarz płonęła oburzeniem.


- To co innego - odparłam.


- Dlaczego co innego? Mamita straciła dziewięcioro dzieci przez szkarlatynę. Dziewięcioro.


- Tak, ale ona ma jeszcze ciebie i bliźniaki, a mamie pozostała tylko Francie.


- I ty.


Nie umiałam jej tego wyjaśnić, że błękitnooka i jasnowłosa Francie przypomina matce San Francisco - Ziemię. Francie i pelargonie, które tak troskliwie pielęgnuje w gorącym, wilgotnym powietrzu pod folią. A ja? O czym myślała tego dnia, po śmierci Williego, kiedy znalazła mnie ukrytą w tunelu foliowym i uderzyła mnie? A o czym myślała dziś rano, kiedy pielęgniarka powiedziała jej, że pan Phelps ma szkarlatynę i że grozi nam tym samym kwarantanna ogólnoplanetarna?


Drapanie w gardle powróciło, tym razem w postaci tępego bólu. Pięścią uciskałam bolące miejsce, ale to nic nie pomagało. Pomyślałam, że trzeba będzie w domu wziąć indykator.


- Martwisz się, że zarządzą kwarantannę, prawda? - zapytała Sombra. Byłyśmy już prawie na samym dole, a ja nie odezwałam się do niej ani słowem przez całą drogę.


- Zastanawiam się, czy będą jutro mieli różowe goździki - skłamałam. - Właśnie myślę o tym, czy dadzą nam kilka do wpięcia we włosy?


- No pewnie, że dadzą! Mamita mi mówiła. Ty będziesz miała czerwone róże. Będziesz wyglądała bosko!


Powolne schodzenie po pylistym stoku wzgórza osuszyło nas. Widać było, że Sombrze jest gorąco; pot na czole skręcał jej ciemne włosy.


- Usiądźmy na chwileczkę, dobrze? - Przysiadła na niskim murku z surowej cegły i wachlowała się książkami. - Taki dziś upał!


Spojrzałam ponad jej głową na brzoskwinię. Drzewo było nie wyższe ode mnie i skurczone, że ledwie dawało cień. Liście miało wąskie, a ich zieleń była tak anemiczna, że pod warstwą kurzu upodobniały się barwą do pszenicy. Pomiędzy liśćmi prześwitywały małe różowo-białe plamki. Spojrzałam na nie z ukosa.


- Nie jest ci gorąco? - zapytała Sombra.


To było jedyne drzewko ojca, które się przyjęło po przesadzeniu z tanku hydroponicznego. Miało już pięć lat, ale nie owocowało. A teraz całe było pokryte bladymi plamkami - mogły to być motyle-szkodniki albo rdzawe mrówki. Tępy ból w mostku zgiął mnie prawie wpół. Pięścią uciskałam z całej siły bolące miejsce, zmuszając się do wyprostowania. Matka zawsze mi mówiła, żebym trzymała się prosto, a nie jak jakaś garbata karlica, a ja wyprężałam się automatycznie. Teraz też starałam się przypomnieć sobie jej głos. Ściągałam łopatki do tyłu, dopóki ból nie minął. Stałam teraz bez ruchu, ciężko oddychając.


- Nie mogę tu siedzieć - powiedziałam bez tchu. - Muszę zaraz iść do domu.


- Ale jest taki upał! Widzisz, jak mi gorąco? - Sombra pociągnęła mnie za sobą na murek i przytuliła swój policzek do mojego. Aż parzył moją chłodną twarz.


- Rzeczywiście - odpowiedziałam. Muszę wziąć w domu indykator. I powiedzieć ojcu o brzoskwini.


- Ale ty nie zachorujesz, prawda? - zapytała Sombra. - Haze, ty nie możesz zachorować teraz, przed końcem szkoły. Idź zaraz do domu i połóż się do łóżka, dobrze? Nie chcę, żeby przez ciebie ogłosili kwarantannę ogólnoplanetarną.


- Dobrze - obiecałam jej, przełażąc przez murek na pole, aby lepiej widzieć drzewko. Plamki były większe, niż przypuszczałam. Prawie wielkości...


- Ojej, Sombro! - zawołałam do niej, zachwycona. - Nie będzie kwarantanny ogólnoplanetarnej, ani ja nie zachoruję! To dobry znak! Będziemy miały kwiaty na naszą uroczystość!


- Skąd wiesz? - odkrzyknęła.


- Przypuszczałam, że coś złego dzieje się z tym drzewem - wyjaśniłam. - A tymczasem ono kwitnie!


Uśmiechnęła się, radośnie zaskoczona.


- Kwitnie?


Jednym susem przesadziła niski mur i chciwie wpatrywała się w drobne, różowe pączki.


- Dopiero wypuszcza pąki, prawda? Och, Haze, pomyśl, jakie będą piękne kwiaty!


Czerwona jemiołuszka śmignęła w powietrzu nad naszymi głowami i siadła bez lęku na wierzchołku drzewa, rozkołysawszy gałązkę tuż przed moim nosem. Gałązka okryta stulonymi pączkami ugięła się pod jej ciężarem.


- Różowe kwiaty oznaczają moje różowe wstążki - mówiła uszczęśliwiona Sombra - a jemiołuszka - twoje czerwone! - Objęła mnie wpół; przez cienką koszulę czułam ciepło jej ciała. - Wiesz, co to znaczy?


- Że jutro będzie pięknie! Że nic złego nie może się wydarzyć, bo jutro jest nasza uroczystość ukończenia szkoły średniej!


- Och, Haze! - Uściskała mnie. - Nie mogę się doczekać! Popędziła do ścieżki.


- Przynieś mi sukienkę zaraz z samego rana, przebierzemy się razem. Wszystko musi się udać! - krzyknęła jeszcze do mnie. - Dzień jest pełen pomyślnych wróżb.

 

W domu nie było nikogo prócz Francie, siedzącej z indykatorem w ustach przy kuchennym stole i marudzącej nad lekcjami.


- Tatuś jest w tunelu foliowym. Razem z mamą - objaśniła, wyjmując indykator, który przeszkadzał jej w mówieniu. Był zabarwiony na jaskrawoczerwony kolor, co oznaczało wynik ujemny. Infekcja powoduje, że wskaźnik bieleje niczym człowiek blednący ze strachu.


- Nie boisz się? - spytała mnie Francie.


- Czego?


- Mama mówi, że jeszcze dwa przypadki i ogłoszą kwarantannę na całej planecie. Nie będzie wtedy żadnej uroczystości.


- Będzie, Francie. Kwarantanny ogólnoplanetarnej nie ogłaszano już od lat.


- Skąd wiesz, że będzie?


- Bo wiem - odpowiedziałam, myśląc o brzoskwini i o tym, co powie tata, gdy zobaczy pąki. Z pewnością on także pomyśli, że to dobry znak.


Uśmiechnęłam się do siostry i poszłam szukać ojca.


Stał przy wejściu do tunelu foliowego, blokując je swym ogromnym ciałem. Matka stała naprzeciwko, obok tanków hydroponicznych, trzymając się jednej z metalowych podpórek tunelu. Przez grubą folię wyglądała jak topielica. Ściskała podpórkę tak mocno, że obawiałam się, iż przewróci cały tunel.


- O to im właśnie chodzi - mówił ojciec. - To nas od nich uzależnia. Mamy robić wyłącznie to, czego od nas oczekują.


- Nic mnie to nie obchodzi - odpowiedziała matka.


- W ten sposób pogrzebiemy szansę na zarobek. Zdajesz sobie z tego sprawę?


- Stary Phelps zmarł dziś rano. W północnym rejonie zanotowano już siedemnaście przypadków.


- Magassar ląduje już jutro rano. My...


- Nie! - powiedziała, patrząc na niego stanowczo. - Jesteś mi to winien.


Ojciec zacisnął rękę na framudze drzwi tak mocno, aż nabrzmiały mu żyły.


- Brzoskwinia zakwitła! - wyrzuciłam z siebie. 


Odwrócili się w moją stronę: ojciec spojrzał na mnie pustymi, niewidzącymi oczami; matka jakby z wyrazem triumfu.


- To dobry znak! - przerwałam ciszę. - Pomyślna wróżba, prawda? To znaczy, że Magassar jutro wyląduje i wszystko pójdzie dobrze... No, w każdym razie musi być jeszcze okres inkubacji, czy tak? Nie można się przecież rozchorować tak z dnia na dzień.


- To jakiś nowy szczep paciorkowców - powiedziała matka. Puściła już podpórkę i spulchniała teraz ziemię wokół pelargonii. - Rejonowa pielęgniarka mówiła mi, że wszystko wskazuje na to, iż tym razem okres inkubacji jest wyjątkowo krótki.


- Ale ona wcale tego nie wie - powiedziałam z przekonaniem. - Skąd może mieć pewność?


Matka spojrzała w górę, ale nie na mnie, tylko na ojca.


- Stary Phelps brał dziś rano indykator. Wynik był ujemny. Nie było podstaw do podejrzeń, że on zachoruje, nie mówiąc już o tym, że tak szybko. Może i inni, którzy się tego nie spodziewają, też zachorują.


Automat foniczny, połączony ponad tankami z plastikowymi kablami zasilającymi, szczęknął nagle. Krótki, przenikliwy sygnał wzywający pielęgniarkę. Sygnał, który oznaczał nasz rejon.


Matka spojrzała na mnie.


- A nie mówiłam?


Ojciec puścił framugę drzwi i zrobił krok w jej stronę.


- Przenieś pelargonie do tanków - powiedział. - Potrzebuję ziemi, żeby posiać więcej kukurydzy.


Odwrócił się i odszedł.


Pomogłam mamie przenieść pelargonie. Zesztywniałam cała w oczekiwaniu na alarmujące szczęknięcie aparatu, ale sygnał już więcej się nie powtórzył. Po kolacji wszyscy zostaliśmy w kuchni, a kiedy szliśmy spać, ojciec zaniósł aparat na górę, wlokąc za sobą przewody niczym wstążki. Ale sygnału już więcej nie było. Tak, ten dzień był pełen znaków.

 

Bladoróżowa mgła rozpłynęła się na niebie, zastąpiona przez chłód poranka, co znaczyło, że w nocy był przymrozek. Jeszcze przed śniadaniem zaprowadziłam ojca, żeby mu pokazać kwitnące drzewo. Ledwie sięgnął ręką do gałęzi, płatki posypały mu się do stóp niczym strzępki papieru.


- Mróz je zwarzył - powiedział takim tonem, jakby go to wcale nie obeszło.


- Nie wszystkie - zauważyłam. Część pączków, zaciśniętych mocno niby małe supełki chroniące się przed mrozem, wciąż trzymało się kurczowo gałęzi. - Mróz nie zwarzył wszystkich - powtórzyłam. - Dziś ma być ciepło. Na pewno będzie ciepło w dniu ukończenia szkoły!


Ojciec utkwił wzrok gdzieś za moimi plecami, ponad brzoskwinią. Odwróciłam się. To jemiołuszka trzepotała skrzydełkami na niskim murku. Nasza dobra wróżba.


- Nie! - Głos ojca był ostry. Spojrzałam na niego zdziwiona i wtedy dodał łagodniej: - Mróz nie dał rady wszystkim. Niektóre jeszcze żyją.


Wziął mnie pod rękę i poprowadził do domu, zasłaniając mi swą postacią brzoskwinię, jakby w obawie, że widok zamarzniętych pąków sprawi mi ból nie do zniesienia.


Przystanęłam koło tunelu foliowego.


- Zaniosę Sombrze sukienkę - powiedziałam, z trudem usiłując ukryć podniecenie w głosie. - Mamy się razem przebrać na uroczystość w szkole.


Ojciec wciąż trzymał mnie pod ramię, ale jego ręka wydała mi się naraz martwa. Pogładziłam tę chłodną dłoń i wpadłam do domu, żeby zabrać sukienkę. Zbiegłam ze schodów trzymając ją przerzuconą przez ramię, powiewającą różowymi wstążkami. Kiedy mijałam ojca, stał wciąż bez ruchu, jakby dopiero w tej chwili ujrzał martwe pąki i nie potrafił ukryć swego żalu.

 

Nie, to nie była jemiołuszka. To było zawiadomienie o kwarantannie, zaczepione na jednym ze słupków kilometrowych. Stałam pod drzewem jak oniemiała, zupełnie jak niedawno mój ojciec. Sukienka ciążyła mi na ramieniu, jak moja ręka na jego dłoni.


- Nie! - powtórzyłam z tą samą pasją, co on, i popędziłam dalej. Wolałam nawet nie myśleć, jakie mogą być konsekwencje złamania przepisów kwarantanny.


- Nic mnie to nie obchodzi - powiedziałam sobie, łapiąc oddech przy ostatnim już zakręcie.


„Dziś mamy uroczystość ukończenia szkoły” powiem Mamicie. Magassar wyląduje, przywiezie kwiaty. Musimy tam być.


Mamita może się wahać w obawie przed konsekwencjami.


„Zachorował któryś z robotników, prawda? Ci nowi zawsze na to zapadają. Ale przecież my kończymy szkołę! Nie pozwolisz chyba, żeby z jego powodu zepsuto nam uroczystość. Pomyśl o kwiatach!”


Powiem jeszcze: „Sombra musi je zobaczyć. Ona by umarła, gdyby ich nie zobaczyła. Daj jej indykator. Mnie także. My nie zachorujemy”.


Przelazłam przez płot, uważając na suknię, która - nawet podwójnie złożona - prawie ciągnęła się po ziemi. Brama pewnie będzie zamknięta. Przecięłam pole na przełaj, w szalonym pędzie, i dopadłam tylnego wejścia domu, koło tunelu foliowego. Drzwi były otwarte, ale przez folię nie widać było nikogo: widocznie Sombra uwinęła się ze swą robotą i zapomniała je zamknąć. Gdyby Mamita o tym wiedziała, zabiłaby ją za to. Nie mogłam ich zamykać teraz, żeby ktoś mnie nie zauważył i nie doniósł o mnie. Muszę najpierw odszukać Mamitę.


Zapukałam do tylnych drzwi domu, zgięta wpół nad drapiącymi łodyżkami wybujałej trawy: brakowało mi tchu, żeby powiedzieć to wszystko, co sobie zaplanowałam. A kiedy Mamita otworzyła mi, wiedziałam już, że nie powiem nic.


Z głębi domu dochodził płacz dziecka. Mamita przycisnęła rękę do piersi, jakby przeszywał ją ból. Potem przyłożyła dłoń do czoła; na przegubach jej łokci widoczne były lśniące szkarłatne pręgi.


- Haze, co ty tu robisz? - zapytała.


- Przyniosłam sukienkę dla Sombry.


Nagły gniew zapłonął w jej czarnych źrenicach. Cofnęłam się, potykając i kosząc ramionami trawę. Dopiero dużo później zrozumiałam, co ona sobie pewnie pomyślała: że to sukienka do trumny; odczuła ten sam gniew, co moja matka, gdy zobaczyła mnie całą i zdrową, podczas gdy jej maleństwa umierały jedno po drugim. Wtedy to jeszcze do mnie nie docierało. Domyśliłam się tylko, że zachorowała właśnie Sombra, a nie któryś z robotników.


- To na uroczystość w szkole. - Natarczywie podawałam jej sukienkę. Gdyby ją tylko wzięła ode mnie, moje domysły okazałyby się fałszywe.


- Dziękuję ci, Haze - powiedziała, ale nie wyciągnęła ręki. - Umarł ojciec Sombry. Sombra... - zamilkła, by zaczerpnąć oddechu. Bałam się, iż za chwilę powie, że Sombra także już nie żyje, i czułam, że nie mogę, że nie powinnam jej na to pozwolić.


- Magassar ląduje dziś rano. Pójdę tam. Mogę pojechać zraszarką, wrócę migiem. Magassar ma przywieźć ładunek antybiotyków. Tak mówiła pielęgniarka.


- On umarł, zanim zdążyła nadejść pielęgniarka. Pozwolił mi ją wezwać dopiero wtedy, gdy znaleźliśmy Sombrę w tunelu foliowym. Nie chciał jej zepsuć uroczystości.


- Ale Magassar...


Położyła mi dłoń na ramieniu.


- Sombra była dwudziesta - powiedziała cicho.


Wciąż nie mogłam pojąć, o czym ona mówi.


- Było tylko jedno wezwanie: dziewiętnaste.


Jedno wezwanie: Sombra i jej ojciec. Jedno wezwanie.


- Powinnaś wrócić do domu, kochana, i wziąć indykator - powiedziała. - Mogłaś się zarazić.


Pogłaskała mnie po policzku; dotknięcie jej ręki paliło niczym rozżarzona głownia.


- Podziękuj mamie za sukienkę - powiedziała jeszcze i zatrzasnęła mi drzwi przed nosem.

 

Francie znalazła mnie siedzącą pod brzoskwinią, z sukienką Sombry przerzuconą przez kolana niby pled. Ostatnie już pąki sypały się z drzewa na sukienkę, jedne już martwe, inne umierające jak kwiaty w ładowni Magassara.


- Tatuś kazał ci powiedzieć, żebyś przyszła do domu - powiedziała Francie. Na szkolną uroczystość matka zakręciła jej włosy, zwilżając je wodą z cukrem. Loki sterczały sztywno nad jej rumianą buzią.


- Nie będzie żadnej uroczystości - powiedziałam.


- Wiem - odparła lekceważąco. - Mama przez cały ranek każe mi brać indykator. Boi się, że zachoruję.


- Nie - zaprzeczyłam, czując, jak płonie mi twarz od rozpalonych policzków Sombry, od dotknięcia ręki Mamity. Ból w mostku był dotkliwy. - To ja zachoruję.


- Mówiłam mamie, że nawet ani razu koło niej nie usiadłam. Że wy nigdy nie pozwalałyście mi wracać ze sobą do domu i że stale czepiałyście się zraszarki. Mama przysłała po mnie, zaraz jak tylko dowiedziała się o panu Phelpsie; Sombra nie była wtedy jeszcze chora. Ale mama nie chciała nawet słuchać. A ty na pewno nie zachorujesz. Mama ci nawet pewnie nie da indykatora. Wczoraj Sombra nie była jeszcze chora, prawda? Więc ty się też nie mogłaś zarazić. Mama mówi, że okres inkubacji jest wyjątkowo krótki.


Przypomniała sobie, po co została wysłana:


- Tatuś mówi, że masz przyjść zaraz - zniecierpliwiła się. Podniosłam się z ziemi, ostrożnie, żeby nie pobrudzić białej sukienki, i poszłam w ślad za Francie przez pole drapiących kłosów pszenicy. Więc oni nie wiedzą nic o złamaniu przeze mnie przepisów kwarantanny, pomyślałam zdumiona. Zastanawiałam się, czego może chcieć ode mnie ojciec. Może on jeden wie i chce ze mną porozmawiać, zanim o mnie zgłosi.


- Czego ojciec chce ode mnie? - zapytałam Francie.


- Nie mam pojęcia. Powiedział, żebym cię stąd zabrała, zanim nadjedzie zraszarka. Już raz tu była: z trumną dla pana Turillo.


Przystanęłam i obejrzałam się na drogę. Zraszarka mijała właśnie z turkotem brzoskwinię, polewając wodą rozsypane płatki i opryskując trumnę, którą ciągnęła za sobą. Trumnę Sombry. A więc przynajmniej tego widoku starał mi się oszczędzić ojciec. Teraz ja muszę ze wszystkich sił postarać się oszczędzić mu bólu z powodu mojej śmierci.

 

Sama sobie narzuciłam kwarantannę. Zaraz po powrocie do domu podkradłam indykator. Lękałam się, że matka każe mi go wziąć, ale nie zrobiła tego, mimo że kiedy wchodziłam, Francie siedziała właśnie przy kuchennym stole i broniła się przed jaskrawoczerwonym wskaźnikiem, który matka trzymała w ręce.


Schowałam skradziony indykator za plecami, póki nie udało mi się wymknąć do tunelu foliowego. Skuliłam się pod tankiem, na wypadek gdyby to długo trwało. Wskaźnik zbielał jak papier, zaledwie włożyłam indykator do ust. Zresztą nie potrzebowałam wcale żadnego wskaźnika, żeby wiedzieć, że jestem chora. Dotknięcie policzka Sombry i dłoni jej matki paliło mnie jak rozpalone żelazo.


O dziwo, nikt o mnie nie doniósł. Nie wątpiłam, że zrobi to Mamita, pomimo całej swej miłości do mnie. Była to nie tylko kwarantanna ogólnoplanetarna, ale także epidemia lokalna. Magassar zszedł już ze swej orbity i wziął kurs powrotny na Ziemię. Zostaliśmy sami i jedynym naszym ratunkiem była ścisła kwarantanna. Znaczyło to, że Mamita ma także szkarlatynę, że prawdopodobnie wszyscy mieszkańcy domu Turillów albo już powymierali, albo są chorzy, nie mając nikogo do pomocy.


Starałam się z nikim nie stykać, a zwłaszcza z Francie. Podczas rozmowy odwracałam twarz. Sama robiłam pranie i zmywałam po sobie naczynia, dzięki czemu mogłam dokładnie sterylizować rzeczy, których używałam. Umyślnie wszczęłam kłótnię ze swoją siostrą, wyśmiewając się, że czepia się mnie jak rzep psiego ogona. Od tej pory unikała mnie równie starannie, jak ja jej. Matka nie spuszczała z oczu Francie; na mnie nie zwracała wcale uwagi.

 

W trzy tygodnie po śmierci Sombry, ojciec powiedział po kolacji:


- Epidemia u Turillów wygasła. Mamita przetrzymała. Dziś po południu rejonowa pielęgniarka zniosła kwarantannę.


- Bliźniaki? - zapytała matka.


Ojciec potrząsnął głową. - Umarły. Ale nie zachorował żaden z robotników. Są już tu od trzech miesięcy, a żaden nie miał ani razu nawet białego wskaźnika.


- Ale to była jakaś nietypowa odmiana paciorkowców - wtrąciła matka. - To niczego nie dowodzi, oni wszyscy mogą jeszcze do jutra powymierać.


- Wątpię - zaoponował ojciec. - Okres inkubacji, jak sama mówiłaś, jest bardzo krótki. A żaden z robotników nie zaraził się nawet. - Położył lekki nacisk na słowie „żaden”.


- Na razie - upierała się matka. - To na pewno nie ostatni nowy szczep, który się tu pojawił. Nadal brakuje nam antybiotyków. - Zdziwiło mnie, że w jej głosie nie było strachu.


- Zatrzymano Magassara w połowie drogi na Ziemię. Powiedziano załodze, że już od tygodnia nie ma u nas nowych zachorowań. Poczekają jeszcze tydzień i jeśli nie będzie żadnych innych zgłoszeń, wylądują. - Uśmiechnął się do mnie. - Mam dziś dla ciebie dużo dobrych nowin, Haze: Brzoskwinia nie zamarzła. Będziemy mieli owoce.


Odwrócił się i spojrzał na matkę.


- Będziesz musiała usunąć swoje pelargonie z tanków - powiedział tym samym radosnym tonem.


Matka przycisnęła rękę do policzka, jakby ją uderzył w twarz.


- Rozmawiałem z Mamitą - wyjaśnił. - Obiecała, że kupi od nas cały nasz zapas kukurydzy. Za gotówkę.


- To może znów posadzę kwiaty w ziemi? - zapytała matka.


- Nie - odparł ojciec. - Będę potrzebował dużo miejsca na kukurydzę.


Ich spojrzenia skrzyżowały się ponad stołem jak spojrzenia wrogów. Można było odnieść wrażenie, że właśnie dobili między sobą targu, a ceną, jaką zapłaciła matka, były jej ukochane pelargonie. Zastanawiałam się, jaką cenę zapłacił ojciec.


- Jeśli brzoskwinie nie zamarzły, tato, będziemy je mogli sprzedawać - wtrąciłam pośpiesznie. - Dojrzewają prawie tak szybko, jak kukurydza. A wiesz, jak wszyscy spragnieni są świeżych owoców.


- Nie. - Ojciec nie spuszczał oczu z twarzy matki. - Potrzebna jest nam właśnie kukurydza. Musimy coś za nią kupić, prawda?


- Tak - potwierdziła matka, odsuwając krzesło od stołu. - Każde z nas potrzebuje gotówki na swoje cele.


- Chcę do jutra posiać kukurydzę - zawołał w ślad za nią. - Weź się do pelargonii jeszcze dziś po południu.


Francie patrzyła na niego szeroko otwartymi oczami.


- Chodźmy, Haze - zwrócił się do mnie już spokojniejszym tonem. - Pokażę ci owoce.

 

Wyglądem wcale nie przypominały owoców. W miejscach, gdzie gałęzie były gęsto obsypane pąkami, pojawiły się małe guzki, twarde jak kamyki.


- Widzisz - powiedział ojciec - oto jest właśnie nasz kapitał.


Ogłoszenie o kwarantannie zniknęło już z muru. Tego ranka mój indykator był znów biały, a ból, który nigdy właściwie nie ustał, przeniósł się głębiej - tym razem czułam go w płucach.


- Pierwsza generacja kolonistów nie ma jeszcze nadwyżki płodów rolnych na sprzedaż - odezwał się ojciec. - Są zbyt pochłonięci walką o byt, o przetrwanie. Są niewolniczo wdzięczni rządowi za wszystko, co im daje - tunele foliowe, antybiotyki. Druga generacja nie jest już tak bez reszty wdzięczna. Zbiory pszenicy są dobre, a oni zaczynają rozumieć, że pomoc rządowa nie jest znów tak bardzo przydatna. Trzecia generacja kolonistów wcale już nie odczuwa wdzięczności. Za swoje zbiory mogą kupić z Ziemi wszystko, czego im potrzeba, zamiast o to żebrać. Czwarta generacja przestaje uprawiać pszenicę i zaczyna sama produkować potrzebne rzeczy, a wtedy - do diabła z Ziemią!


- To my jesteśmy czwartą generacją - powiedziałam nic nie rozumiejąc.


Ojciec przyniósł ze sobą wiadro z wapnem siarkowym i rulon starych szmat, żeby przetrzeć brzoskwinie. Zanurzył szmatę w wiadrze i wyjął ją, ociekającą białawym roztworem.


- Nie, Haze - powiedział. - Jesteśmy dopiero pierwszą generacją i pozostaniemy nią na zawsze, jeżeli rząd przeprowadzi to, co chce. Epidemie nakładają nam pęta, zmuszają nas do walki o przetrwanie. W takiej sytuacji nie możemy rozwinąć przemysłu lekkiego. Nie możemy nawet utrzymać przy życiu naszych dzieci. Jesteśmy tu już od siedemdziesięciu lat, a wychowaliśmy dopiero pierwsze pokolenie młodzieży, które ukończyło szkołę średnią.


- Oni mogliby nam zrzucić antybiotyki bez lądowania, prawda? - zapytałam. Znów przypomniał mi się mały Willie, leżący w szerokim łożu, wołający matkę. - Oni mogliby całkiem zwalczyć epidemie, gdyby tylko chcieli. - Ojciec, schylony nad wiadrem zalatującym siarką, maczał ścierkę w roztworze. - Dlaczego wy nie próbujecie nic zrobić?


Spodziewałam się, że odpowie mi, iż nie są w stanie nic zrobić nie mając filtrów ani wirówek, ani odczynników do produkcji antybiotyków, a rząd nam ich nigdy nie przyśle. Spodziewałam się, że powie, iż jedyny sprzęt techniczny, jakiego nam rząd dostarcza, to ten, którego części nie można wykorzystać do innych celów, a główna zaleta zraszarek jest taka, że nie da się ich przerobić na sprzęt do produkcji antybiotyków. Ale ojciec, wycierając brzoskwinię, powiedział:


- Będziemy jeszcze drugą generacją, Haze. Będziemy sprzedawać nasze płody rolne, a wtedy nas rząd nie powstrzyma. Oni nie zdają sobie nawet sprawy, że przysyłają nam coś, czego właśnie akurat teraz potrzebujemy.


Przyklękłam przy wiadrze, zanurzając szmatę w cuchnącym siarką roztworze.


- Kiedy po raz pierwszy próbowałem wyhodować brzoskwinie, użyłem do tego celu nasion zwykłej brzoskwini, jaka rosła u nas za domem. Kiełkowały w tankach hydroponicznych. Kilka drzewek doczekało się kwitnienia. Krzyżowałem je z innymi, które przeżyły. Pamiętasz to? Pamiętasz tunel foliowy pełen drzewek brzoskwiniowych?


Potrząsnęłam głową, wciąż klęcząc nad wiadrem. Trudno mi to było sobie nawet wyobrazić. Teraz nie było tam ani odrobiny wolnego miejsca, nawet na pelargonie matki.


- Krzyżowałem je, aby uzyskać to, co jak sądziłem, pozwoli im przystosować się do nowych warunków: grubą skórę, która uchroni owoce przed rdzawymi mrówkami, i krótki pień, żeby drzewo mogło się oprzeć wiatrom. Ale nie miałem niezbędnego wyposażenia. Mogłem jedynie krzyżować ze sobą te brzoskwinie, które rozwijały się dobrze i kwitły. Wiedziałem, co chcę osiągnąć, ale nie byłem pewien, czy mi się uda. Nie przypuszczałem nawet, że będzie to takie... karłowate i skurczone...


Nie patrzył wcale na drzewo. Patrzył na mnie. Biaława ciecz ściekała ze ścierki, którą trzymał w rękach, na czubek jego buta.


- Mamy swoich ludzi w Urzędzie do Spraw Emigracji; część z nich to koloniści, inni nie. Na podstawie badań zapisu genetycznego wydają zezwolenia na emigrację. Wszyscy byliśmy przekonani, że twoja matka... jej zapis genetyczny był prawie identyczny z zapisem Phelpsa. A on nigdy nie zaraził się w czasie epidemii. Ja chorowałem tylko dwa razy podczas całego naszego tu pobytu. Myśleliśmy, że niewielkie odstępstwo nie zaszkodzi. Nie można przecież przeprowadzać eksperymentów, takich jak z brzoskwiniami, na ludziach, ponieważ nie jest bez znaczenia fakt, jak długo będą żyli.


- Wszystko, co mi pozostało, to tylko to mizerne, karłowate drzewo. - Wyżął ścierkę nad ziemią i zaczął znowu przecierać owoce. - I ty.

 

Następnego dnia, okopaliśmy naszą brzoskwinię, wypełniając wąski rów wysuszonym mułem oraz słomą, aby odstraszyć rdzawe mrówki. Ojciec nie odzywał się już do mnie więcej, a ja nic nie mogłam wyczytać z jego twarzy.


W dzień później mój indykator wskazywał wynik ujemny. Długo mu się przyglądałam, wspominając jak to nigdy jako dziecko nie odczuwałam chłodu ani gorąca, ani nie chorowałam w czasie epidemii. A przecież pan Phelps umarł na szkarlatynę. Stary Phelps, który podobny był do mnie i nigdy nie odczuwał zimna. A matka ma niemal identyczne cechy genetyczne.


Pędziłam w stronę brzoskwini, niemal potykając się w gąszczu splątanych kłosów dojrzewającej pszenicy. Ojciec stał przy drzewie, oglądając uważnie jeden z owoców. Był on wciąż mały, ale tracił już swój zielonkawy odcień.


- Jak sądzisz, czy powinniśmy założyć siatkę przeciwko owadom? - zapytał mnie. - Chyba jeszcze trochę za wcześnie.


- Wiesz, tato, wydaje mi się, że my już nic nie możemy pomóc ani zaszkodzić. Wszystko chyba zależy od nasienia.


Uśmiechnął się i ten jego uśmiech potwierdził moje obawy.


- Tak mi właśnie powiedziano.


- Ja jestem uodporniona na paciorkowce, tak?


- Zapis genetyczny twojej matki był prawie identyczny z zapisem Phelpsa. Ja chorowałem zaledwie dwa razy. Sądziliśmy, że to jest wystarczająca gwarancja, a gdy się urodziłaś, nabraliśmy pewności.


Wpatrywał się w jakiś punkt za moimi plecami, jak tego dnia, gdy ujrzał ogłoszenie o kwarantannie.


- Zrobiłem dla twojej matki wszystko, co było w mojej mocy. Starałem się nie zapominać, że to nie jej wina i że to ja ją tu sprowadziłem. To był błąd z mojej strony, że potraktowałem ją podobnie jak swoje brzoskwinie. Pozwoliłem jej zamienić Francie w cieplarniany kwiat, który ma małe szansę na przeżycie. Pozwoliłem jej traktować ciebie jak pasierbicę, bo wiedziałem, że ty i tak przeżyjesz, bez względu na to, jak się będzie z tobą obchodziła. Zgodziłem się - urwał i przycisnął rękę do serca. - W tunelu foliowym jest schowek z kupioną na czarnym rynku penicyliną dla Francie. To kosztowało nas cały nasz zapas kukurydzy. Kiedyś uratuje życie twojej siostrze.


Popatrzył na gospodarstwo Turillów. - Chyba już pora wysłać cię do Mamity. Ona zbiera wszystkich do pomocy. Będziesz jej potrzebna.


Kazał mi wracać do domu i pakować swoje rzeczy. Dzień był upalny. Pośrodku pszenicznego pola przyłożyłam rękę do czoła i poczułam wilgotny pot skręcający mi włosy. Pomyślałam, że będzie mi chłodniej pod drzewem, i ruszyłam z powrotem. Ale w połowie drogi wydało mi się, że mgła zaczyna gęstnieć, zasnuwając niebo chmurą w pastelowym różowym odcieniu, a temperatura powietrza opada. Będzie mi cieplej w tunelu foliowym, pomyślałam. Miałam dreszcze. Zawróciłam do domu.


Upadając uderzyłam się o jedną z metalowych podpórek tunelu foliowego i pociągnęłam ją za sobą. Francie zauważy to, pomyślałam, Francie mnie znajdzie. Próbowałam się podnieść, chwytając za krawędź tanku; krew ze skaleczonej przy upadku ręki skapywała do środka.


Znalazła mnie matka. Francie zauważyła obwisłą folię i popędziła z tą wieścią do domu. Matka stała nade mną przez dłuższy czas, jakby nie mogła zebrać myśli.


- Co jej jest? - usłyszałam głos Francie od drzwi.


- Dotykałaś jej? - To matka.


- Nie, mamo.


- Na pewno?


- Na pewno. - Jasnoniebieskie oczy Francie napełniły się łzami. - Iść po tatusia?


Wreszcie matka przyklękła przy mnie i przyłożyła chłodną rękę do mojego rozpalonego policzka.


- Ona ma szkarlatynę - powiedziała do Francie. - Wracaj do domu.

 

Przez wzgląd na Francie położyli mnie w ogromnym łożu, w sypialni od frontu. Starałam się leżeć przykryta, ale było mi tak gorąco, że bezwiednie zrzuciłam z siebie koc, a wtedy dostałam takich dreszczy, że musiano mi przynieść dodatkowe koce z łóżka mojej siostry.


- Jak ona się czuje? - usłyszałam głos ojca.


- Nie ma żadnej poprawy, gorączka nie spada. - W głosie matki nie było już takiego przestrachu jak wtedy, gdy mnie znalazła w tunelu foliowym. Zastanawiałam się, czy już odwołano kwarantannę ogólnoplanetarną.


- Wezwałem pielęgniarkę rejonową.


- Po co? - Matka była cały czas opanowana. - Przecież i tak jej nie można pomóc. Magassar już nie przyleci.


- Mamy penicylinę.


Zastanawiałam się, czy moi rodzice wyglądają tak samo teraz, jak tego dnia, gdy znalazłam ich w tunelu foliowym: każde z nich kurczowo ściska ramę mego łóżka, tak jak wtedy podpórki.


Matka dotknęła mego policzka. Jej dłoń była chłodna.


- Nie - powiedziała spokojnie.


- Przecież ona umrze. - Ledwie go słyszałam.


- Nie ma już penicyliny. - Głos matki był tak spokojny jak dotknięcie jej ręki. - Dałam ją Francie.

 

Nurtował mnie jakiś nieokreślony niepokój. Próbowałam uchwycić jego źródło, ale nie mogłam: szczękałam zębami z zimna, a w piersiach paliło mnie żywym ogniem. Gdybym tylko mogła przycisnąć rękę do piersi, ból by się zmniejszył, myślałam, ale rękę miałam unieruchomioną. Kiedy udało mi się na nią spojrzeć, zobaczyłam, że jest biała jak indykator z wynikiem dodatnim.


Mamita kazała mi wziąć indykator po powrocie do domu. Był biały. Sądziłam, że to jest bez znaczenia, skoro nie chorowałam prawie przez miesiąc od tego czasu, a przecież okres inkubacji był bardzo krótki. Ale to już wtedy się zaraziłam. Tego dnia, gdy Sombra pytała mnie, czy nie zachoruję, i czułam ten ból w mostku, który zgiął mnie niemal wpół - zaczęła się moja choroba.


Zdawało mi się, że już dochodzę źródła nurtującego mnie niepokoju, ale było mi wciąż tak zimno. Nigdy dotąd nie odczuwałam zimna. Ani gorąca. Sombra, siedząc na murku, pochyliła się do mnie i zapytała „Widzisz, jak mi gorąco?”, a mnie ból zgiął niemal wpół. Wtedy właśnie zaczęła się jej choroba. I moja także.


Wyjęłam rękę spod koca i znów zaczęłam dygotać z zimna. Ręka była biała i niezdarnie ciężka. Zaczęłam uciskać dołek między obojczykami ze wszystkich sił, z ciałem wyprężonym jak struna, póki ból nie przeszedł.


Wówczas wstałam, włożyłam nową sukienkę, niezdarnie zapinając guziki zabandażowaną ręką, trochę jeszcze osłabiona gorączką, ale już zdrowsza, zdrowsza.

 

Ojciec stał przy drzewie, ciskając brzoskwinie na ścieżkę. Odbijały się od twardej nawierzchni i toczyły pod parkan Turillów.


- Tato! - zawołałam. - Nie rób tego!


Zdawał się mnie wcale nie słyszeć. W dole, na drodze, zraszarka wlokła za sobą obłok kurzu. Ojciec zerwał z drzewa twardy owoc, ścisnął go w swej potężnej pięści, jakby chciał go zmiażdżyć, i rzucił w tamtym kierunku.


- Tato! - odezwałam się znowu.


Odwrócił się gwałtownie, jak gdyby miał zamiar cisnąć brzoskwinię we mnie. Cofnęłam się, zdziwiona.


- Ona ciebie zabiła! - przemówił wreszcie. - Żeby ratować tę swoją ukochaną Francie. Pozwoliła ci konać z jej imieniem na ustach. Trzymając rękę na twym czole i otulając cię kocem. Ona ciebie zamordowała!


Cisnął gwałtownie brzoskwinią. Potoczyła się do mych nóg.


- Morderczyni! - Odwrócił się, żeby zerwać kolejny owoc. Podniosłam rękę w geście protestu:


- Ależ, tato, nie rób tego. To przecież nasz kapitał. 


Opuścił ręce i patrzył bezsilnie na zraszarkę turkoczącą w naszą stronę. Ciągnęła za sobą trumnę. Moją trumnę.


- Ty jesteś moim kapitałem - powiedział cicho. 


Przypomniał mi się wyraz twarzy Mamity, gdy zdawało jej się, że przyniosłam Sombrze sukienkę do trumny. Spojrzałam na swą białą, podobną do całunu sukienkę i rękę owiniętą bandażem.


- Tato - powiedziałam, nagle uświadamiając to sobie w pełni. - Ja nie umarłam.


- Twoja matka dała penicylinę Francie - powiedział - podczas gdy ty leżałaś w tunelu foliowym. Jeszcze zanim pozwoliła jej pójść po mnie. Ręka ci krwawiła: matka najpierw dała Francie penicylinę, a dopiero potem zabandażowała ci rękę.


- To nią ma znaczenia - odparłam. - Mnie i tak nie były potrzebne leki. Sama zwalczyłam chorobę.


Wreszcie, stopniowo, dotarło to i do niego, podobnie jak do mnie, kiedy leżałam jeszcze chora.


- Miałaś być uodporniona na paciorkowce - powiedział. - A jednak zachorowałaś. Powinnaś być uodporniona.


- Nie jestem wcale uodporniona, tato, ale zwalczyłam chorobę sama. Zawsze tak robiłam.


Podniosłam brzoskwinię leżącą u mych stóp i podałam mu ją. Patrzył na nią martwym wzrokiem.


- Byliśmy selekcjonowani pod względem odporności.


- Wiem, tato. Ale nigdy nie ma pewności, jaki będzie wynik takich eksperymentów. - Chciałam go objąć ramieniem. - Haven zawsze będą zagrażać coraz to inne szczepy bakterii chorobotwórczych. Nie można uodpornić się na wszystkie.


Wolno, jak we śnie, wyjął z kieszeni nóż. Wkroił go w brzoskwinię, którą trzymał w ręku; przeciął grubą, zakurzoną skórkę.


Wgryzł się w miąższ. W napięciu obserwowałam jego twarz.


- Dobra, tatusiu? - zapytałam. - Słodka?


- Nadzwyczajnie - odparł, obejmując mnie ramieniem i przyciągając do siebie. - Moja słodka Haze, zostaliśmy wyselekcjonowani, żeby zwalczyć epidemie i popatrz, no, popatrz, cośmy osiągnęli.


Położył mi ręce na ramionach i patrzył na mnie z góry.


- Chcę, żebyś poszła do Mamity. Tutaj nam nie pomożesz. Ale wszyscy zatrudnieni tam robotnicy mają takie same cechy genetyczne, jak ty. - Oczy miał pełne łez. - Jesteś moim kapitałem, mimo wszystko. Biegnij już!


Wracał powoli przez pszeniczne pole do domu. Stałam jeszcze chwilę patrząc w ślad za nim. Nie byłam w stanie zawołać go, krzyknąć mu, jak bardzo kocham ich wszystkich. Wdrapałam się na murek, a potem stałam na ścieżce, patrząc na usypisko nie uszkodzonych brzoskwiń. Zraszarka kończyła właśnie swój objazd na szczycie pagórka. Jeżeli się pośpieszę - pojadę własną trumną do Mamity i nawet nie zmoczę sobie sukienki. Była to jedyna, niepowtarzalna szansa w życiu! - jechać triumfalnie na wierzchu własnej trumny, w białej sukni powiewającej czerwonymi wstążkami.


Przystanęłam na górze dla nabrania tchu i obejrzałam się na brzoskwinię. Stała tam Francie z ręką uniesioną jakby w geście zapytania. Matka zakręciła jej na jakąś tam znów okazję loki, które sterczały sztywno, nieruchome, podczas gdy tu, na wzgórzu, wiatr targał czerwone wstążki mojej sukni. Stała tak martwo, jak ta brunatna mgła, która ją otaczała, i przyciskała do piersi swe chude ramiona. Byłam za daleko, żeby widzieć, jak drży. Zresztą pewnie i tak nie wiedziałabym, co to znaczy. Czytanie znaków nie było moją domeną.


- Przyniosę ci penicylinę! - krzyknęłam, chociaż moje słowa z pewnością do niej nie dochodziły. Zawołałam również do ojca, który już był za daleko, żeby mnie słyszeć. - Przyniosę ci, choćbym miała iść piechotą do Magassara!


- Głowa do góry! - zawołałam jeszcze. - Odwołają kwarantannę ogólnoplanetarną, możesz mi wierzyć!


Zraszarka turkotała koło mnie, zagłuszając moje słowa. Podbiegłam do niej i wskoczyłam na wyszczerbioną krawędź trumny.


- Nie martw się, Francie! - krzyknęłam znowu, podnosząc do ust dłonie zwinięte w trąbkę. - Będziemy żyli wiecznie!


Przełożyła - EWA KIERUZALSKA




IAN WATSON


PAMIĘTAMY BABILON

 


Legenda i pieśń zawsze wracała do minionych czasów Złotego Wieku. Opowiadamy tu o Złotej Jerozolimie, chwale Grecji, Niniwie Smoczych Bram, a także o piramidach Tenochtitlanu. Kto dowodził żołnierzami starożytnego Xianu? Jakie chorągwie powiewały nad zatopionymi wieżami zaginionej Atlantydy? Niech więc ludzie odbudują i ponownie odwiedzą owe cuda naszej własnej przeszłości. Wejdźmy z łanem Watsonem znowu do Wiszących Ogrodów, uzbrojeni w archeologię wieków przyszłych.

 

Przecinamy pustynię w Arizonie, budząc się z oszołomienia; nasze umysły wibrują koine - powszechnym językiem, językiem uniwersalnym - greką.


Moje myśli wciąż jeszcze burzą się i pienią od całej tej przyśpieszonej nauki: pigułek zwiększających chłonność umysłu, hipnozy, złącz komputerowych, nagrań głosów ćwierkających przy dużej szybkości odtwarzania jak pogwizdujące delfiny. Powiedzieli nam, że zanim dotrzemy do Babilonu, uspokoi się nam w głowach. Gruba warstwa greckich słów, zwrotów, składni, osadzi się na dnie naszych umysłów; nasza świadomość będzie jasna, klarowna - attycka. Tak oto spróbujemy zmierzyć się z przyszłością, która zapisana jest w przeszłości.


Obok przemyka kilka kaktusów saguaro: zapewne ostatnie rdzennie amerykańskie rośliny, jakie zobaczymy. Przed nami odarta do naga pustynia - strefa buforowa pomiędzy Ameryką i Babilonem.


Pokonujemy tę ogołoconą pustynię w poduszkowcu, podążając za betonową wstążką drogi, która kiedyś dała dostęp do miejsca budowy. Pojazdom kołowym nie wolno z niej korzystać. Zamknięto ją; już nie jest nowoczesną autostradą. Lecimy o kilka cali ponad nią; pod sobą mamy huragan unoszącego nas powietrza, a za nami podmuch śmigieł ogonowych do czysta omiata drogę z piasku. Ale nawet jej nie dotykamy. Jesteśmy oddzieleni, oddzieleni także od Ameryki, którą pozostawiliśmy za sobą. Głosy gadające w naszych mózgach dezorientują nas także, ale już - tak, jak nam obiecano - stają się cichsze, opadają poniżej poziomu świadomości.


- Alex... - Deborah mówi coś do mnie antyczną greką, greką o wzbogaconym słowniku. Przytakuję, ale poświęcam temu mało uwagi. Cokolwiek możemy teraz powiedzieć, nie znaczy nic. Jesteśmy ciągle w fazie przejściowej.


Poza tym, tak naprawdę, to nie chcę zacieśniać znajomości - jeszcze nie. Nie chcę, dopóki jesteśmy ludźmi, jakimi byliśmy, kiedy spotkaliśmy się po raz pierwszy. A przecież tylko dziesięć dni temu zjechaliśmy z przeciwnych stron świata do tego lśniącego, ultranowoczesnego osiedla na południe od Casa Grandę: tak zwanego Uniwersytetu Przyszłości - Uniwersytetu Heurystyki.


Ja, Alexander Winter z kulejącej ekotopii Oregonu, posiadacz bezużytecznego, mówiąc szczerze, dyplomu nauk społecznych. Ona - Deborah Tatę z Nowego Jorku - co zapewne dało jej coś w rodzaju wstępnego depozytu wiedzy o Babilonie i umiejętność programowania komputerów; była też rokującą nadzieje aktorką, ale to marzenie już się rozwiało, ustępując pragnieniu, by choć przeżyć rolę.


Deborah. Dość wysoka, pełna wdzięku. Wijące się czarne włosy, ciemne oczy. Może w Babilonie pójdzie od razu zasiąść w Świątyni Miłości, czekając na pierwszego z brzegu obcego, by nadszedł i cisnął monetę na jej podołek. Starzec, czy młodzieniec, przystojny, czy brzydki, smukły, czy opasły, czysty, czy plugawy: musi z nim pójść do łóżka. Taki jest zwyczaj. Zwyczaj niewygodny dla niektórych kobiet - dla brzydkich; w krańcowych przypadkach mogą spędzić miesiące na czekaniu w świątyni. Ta perspektywa zdawała się fascynować Deborah.


A może mówiła o tym na Uniwersytecie w nadziei, że owym obcym będę ja? Po to, by mogła doznać wstrząsu, dreszczu podniecenia - i w ten sposób uciec od rzeczywistości. Wiem już, że to nie ja będę tym, który rzuci jej ową monetę z odciśniętym profilem Aleksandra. Nie ja - jeszcze nie teraz. Mam nadzieję, że ona to zrozumie. Byłoby to zdradą wobec Babilonu.


Choć może później; zakładając, że nasza wizyta będzie sukcesem zarówno w naszych własnych oczach, jak i w ocenie Uniwersytetu - i zakładając, że oboje staniemy się obywatelami Babilonu - później, być może, przed rampą na Targu Małżeńskim w Babilonie będę podbijał cenę za Deborah. (Bo to także jest zwyczaj babiloński.) Być może.


Prawie nie wątpię, że oboje zostaniemy obywatelami; Babilon wciąż potrzebuje dopływu ludzi. Przypuszczam też, że musi się odbywać wymiana za mieszkańców, którzy wyjeżdżają z własnej woli. Tak przypuszczam, choć o ile pamiętam, nie spotkałem nigdy eksbabilończyka. Ale w końcu miasto ukończono dopiero przed czterema laty.


Tak, będę obywatelem. Zapuszczę długie włosy, będę nosić turban, perfumować się i wywijać spacerową laską.


- Patrz - mówi Deborah po grecku. (Każdy w Babilonie mówi z początku po grecku. Teraz będziemy uczyć się babilońskiego. Ale greka jest językiem światowym, używanym przez podróżnych. Jest angielskim owych czasów. Bo jest to epoka Aleksandra Wielkiego; są to ostatnie dni jego panowania. Mój imiennik, umierający od gorączki, leży w pałacu Nabuchodonozora).


- Patrz!


Przed nami, na wschodzie i zachodzie, widać lśnienie wody i zieleń nawodnionych gruntów uprawnych. Pustynia wkrótce zwęzi się na kształt wielkiego „V”, wcinając się w zieleń ku...


Spostrzegam w oddali mury Babilonu.

 

Cała nasza grupa wyładowuje się przy Bramie Isztar. Żołnierze patrzą na nas; stoją bezczynnie, wsparci na włóczniach. Nie zwracają uwagi na poduszkowiec nadymający znowu fartuch i zawracający z rykiem, by skierować się w stronę, z której przybył. On nie należy do tego świata.


Podmuch śmigieł smaga nas pyłem, tak że dotarłszy na miejsce, schludni i czyści na modłę XX wieku, widzimy, jak na naszej odzieży w stylu greckim pojawiają się brudne znamiona trudów podróży.


Mur wież bramy jest przepysznie emaliowany; zdobią go zwierzęta przedstawione w mocno wypukłym reliefie, wystające jedno ponad drugim w długich kolumnach; biało-niebieski byk o żółtych rogach i kopytach, smok złożony z kremowo-białych segmentów - po części żmija, po części ptak, jaszczurka i lew, przedstawiony na turkusowym tle; jego rozdwojony język, grzywa i pazury są złotobrązowe...


Moje myśli są teraz klarowne i precyzyjne; są równie oczywiste jak owa budowla. Czuję, że powinienem odprawić ofiarę dziękczynną na cześć jakiegoś dawno zapomnianego boga. Zapewne na cześć Szamasza, którego słońce właśnie nas smaga. Byłaby to po prostu zwykła uprzejmość.


- Radujmy się - mówi Deborah. - Dotarliśmy.

 



Jej głos brzmi jak głos Filipidesa po długim biegu z Mara tonu do Aten, kiedy to powstrzymany został perski potop - sto sześćdziesiąt lat temu, od teraz.


Wiele się wydarzyło od tamtej pory, tak więc my, grupa greckich podróżnych, wkraczamy pokojowo do Babilonu Chaldejczyków, którzy byli tu przed perskimi władcami miasta, którzy z kolei byli tu przed Aleksandrem, leżącym teraz na łożu śmierci... Raz jeszcze, są to ostatnie dni świata.


Ściany ulic za bramą lśnią lwami i tygrysami, dzikami i wilkami, barwnie odmalowanymi na emaliowanych kaflach zdobiących elewacje. Już tu w nasze nozdrza wdzierają się natrętne wonie: zwierzęcego łajna, smażonej ryby, węglowych palenisk, kału, moczu... i aromatycznych olejków, piżma, drzewa sandałowego i pachnideł używanych przez mieszkańców miasta. Zapewne i my będziemy musieli niedługo odwiedzić sprzedawców wonności!


Nasza początkowa grupa szybko rozdziela się, by rozejść się w różne strony. Teraz ja i Deborah jesteśmy sami - we dwoje - w zatłoczonym przejściu.


Musimy znaleźć kwatery. Zwracam się po grecku do beznogiego żebraka, gnieżdżącego się w stercie łachmanów. Wybrałem go bardziej z ciekawości, niż przewrotności - w końcu jeszcze niedawno był Amerykaninem.


- Pozdrowienie! Czy mógłbyś mi wskazać...


Uśmiecha się złośliwie, żółtozęby, wystawia żebrzącą dłoń. Jak małpa po orzeszki! Ów gest odsłania na chwilę nóż zatknięty za szmaciany pas otaczający jego brzuch.


Deborah szarpie mnie za ramię i odciąga głęboko w tłum. I oczywiście ma rację - w górze ulicy słychać łoskot rydwanu; tłum pierzcha.

 

Babilonem rządzi synchroniczność. I nie muszę chyba dodawać, że synchroniczność nie jest asyryjskim królem. Jak Senaheryb. Tu, w Babilonie, wielkie budowle kilku różnych epok występują równocześnie. Współistnieją w czasie.


A więc - trochę historii...



 



Babilon Wspaniały, Babilon Hammurabiego prawodawcy i budowniczego kanałów, wpadł w ręce wojowniczych, chciwych i zacofanych Kuszytów, którzy dali miastu popaść w zaniedbanie. Po pewnym czasie ów pierwszy Babilon został całkowicie zniszczony przez Asyryjczyka Senaheryba. Jego wojownicy zabili każdego mężczyznę, każdą kobietę i każde dziecko w mieście: zburzyli domy i nawet zmienili bieg głównego kanału, by zatopić ruiny.


Ale po niespełna stu latach Chaldejczycy, którzy z perską pomocą pokonali Asyryjczyków, odbudowali Babilon jako swoją stolicę. Nim upłynęło wiele czasu, miasto pod władzą Nabuchodonozora było piękniejsze niż kiedykolwiek.


Ale, co dziwne, owym Chaldejczykom nie udało się skupić całej uwagi na współczesności. Nie zdołała tego uczynić ich inteligencja - kapłani i pisarze. Pośród wspaniałych nowych pałaców i świątyń, i nawet w czasie budowy obserwatoriów do badania gwiazd i planet, grzebali się nostalgicznie w prastarych ruinach rozkopując je w poszukiwaniu książek i kronik spisanych na glinianych tabliczkach. Opierając się na ich treści poczęli z pasją odtwarzać przeszłość - w ubiorze, w mowie i obyczajach.


Wkrótce ich niedawni sprzymierzeńcy - Persowie - najechali i zniszczyli imperium Chaldejczyków, i z wolna Babilon zaczął chylić się ku upadkowi, z czasem popadając całkowicie w ruinę; w miejscu świetnego miasta ostały się ledwie gruzy i rumowiska.


Niebawem jednak Aleksander Macedoński obalił Persów. I wtedy zdarzyło się coś nieznanego dotąd w historii. Aleksander zamarzył sobie, by władać całym światem. Zjednoczył Macedończyków i Persów, i tak oto powstało pierwsze w świecie imperium o wspólnym języku i jednolitej strukturze, z Babilonem jako ośrodkiem władzy. Babilon odrodził się raz jeszcze - jako stolica całego znanego świata.


Przelotnie, przelotnie!


Bo oto w pałacu Nabuchodonozora - który oczywiście rozsypał się na długo przed przyjściem na świat Aleksandra, ale pomimo tego stoi tu, równie starożytny i wspaniały, jak zawsze - mój imiennik leży teraz umierający. A ma dopiero trzydzieści trzy lata.


To koniec Babilonu - jeszcze jeden koniec. Ostatnie dni przywróconej na krótko świetności. Rozkwit i upadek. Rozkwit i upadek. I upadek. To wszystko tu jest, współistniejąc: Babilon Hammurabiego, Nabuchodonozora, Aleksandra. A dalej proch i popiół. I niepoznawalna przyszłość.


Przyszłość Rzymu - teraz jeszcze małej wioski. Przyszłość Bizancjum. Przyszłość Świętego Cesarstwa Rzymskiego. Imperium Hiszpańskiego. Imperium Brytyjskiego. Trzeciej Rzeszy. Gwieździstego Sztandaru.


Proch i popiół. Przysypane ziemią pomniki. Kości. Amnezja.


A tymczasem, jakaż to prymitywna wioska - w Kongo, czy na morzach południowych - mozolnie przedziera się w chwili obecnej ku przyszłości, by stać się nową stolicą życia ludzkiego? Kiedy nie ma już w świecie miejsca dla zebrania się Złotej Ordy, nie ma już barbarzyńców, co spływają nagle ze wzgórz?


Gdzież jest nowe wcielenie potęgi i chwały? Czy najnowsze Babilony - Moskwa, Nowy Jork, Tokio, Pekin - muszą z kolei ustąpić miejsca? Na czym polega dynamika schyłku i upadku? Gdzie szukać eliksiru długowieczności? Jak teraźniejszość może w miarę upływu lat uwieczniać się w przyszłości, tak by ta zmiana nie starła na proch tego, co znamy? Z czego wynika ciągłość? W czym tkwi zdolność do przemian? Cóż to jest - to, co wie społeczna nadświadomość, a czego nie wiedzą futurolodzy?


By odpowiedzieć na takie pytania, odbudowano Babilon synchronicznie; na pustyni w Arizonie raz jeszcze tchnięto weń życie, utrwalono w świetnej pozie ostatecznego schyłku, z Aleksandrem wiecznie umierającym od gorączki w pałacu Nabuchodonozora.


Bo Babilon nie jest żadnym Disneylandem - nie jest skansenem. Nie jest „światem starożytnym”, w którym turyści mogą spędzać urlopy. Nie jest stanowiskiem badań utopijnej arkologii czy eksperymentalnym społeczeństwem, które z własnej woli, w pogoni za starożytnym stylem życia, wyrzeka się XX wieku. Gdyby był po prostu czymś takim, czy rząd Stanów Zjednoczonych podpisałby zgodę na olbrzymie koszta inwestycji, równe kosztom załogowej stacji kosmicznej? Czy zgodziłby się na wyjęcie Babilonu spod praw stanowych i federalnych?


Babilon jest najambitniejszym, najważniejszym przedsięwzięciem dotyczącym przyszłości cywilizacji takiej, jaką znamy.


Zapewne. I zapewne Uniwersytet Heurystyki jest monstrualną fanaberią - a jego Babilon innym rodzajem fanaberii: bardziej podobnej do architektonicznych kaprysów bogatych Anglików, wznoszonych w ich parkach krajobrazowych w XVIII wieku. - Choć na znacznie większą skalę; nie jest tylko fasadą, a autentycznie funkcjonującym starożytnym miastem.


Ale dlaczego? Czy zmierzch kultury znamionuje się zabawnymi przedsięwzięciami budowlanymi na wielką skalę? Wprawkami w architektonicznej metafizyce, zaprojektowanymi tak, by powstrzymać upływ czasu ? Koncepcjami ociekającymi od religijnych tęsknot za nieśmiertelnością, zamaskowanymi jako coś innego? (Nazwijmy to syndromem Ozymandiasa...!) Czy Babilon jest psychicznym zbawieniem dla „amerykańskiego snu”, czy może raczej uosobieniem jego rozkładu?


Nie wiem. Mam nadzieję, że to zrozumiem.


Oto jest świątynia Marduka, boga zwycięstwa. Szerokie rampy pną się stromo ku górze, zygzakując, przecinając się wzajemnie, otaczając liczne wieże świątyni. Wspina się potok wyznawców; inni schodzą. Czy rzeczywiście mają intencję modlitwy, czy tylko chcą podziwiać widok ze szczytu?


Na olbrzymim dziedzińcu kramarze sprzedają kadzidło i oliwę, beczące jagnięta, dzbany importowanego greckiego wina i sznycle.


Zagaduję jednego ze schodzących wiernych: brodatego męża w turbanie:


- Wybacz mi, panie, jestem przyjezdnym. Czy wy naprawdę czcicie Boga Wojny?


Bo któż by w dzisiejszych czasach wyznawał kult wojny? Ale przecież mamy teraz 323 rok przed Chrystusem. 


Twarz mężczyzny czerwienieje.


- Głupiec! - cedzi przez zęby i odpycha mnie na bok. 


Inny, starszy mężczyzna dosłyszał tę rozmowę. Podchodzi uśmiechając się krzywo i przepraszająco, i stoi obracając w palcach rzeźbioną laskę.


- Czyż nie jest szlachetniej czcić nieistniejących bogów? - zaczyna tajemniczo. - Ale zapewne oddawanie im czci sprawia, że poczynają istnieć. Z drugiej strony, gdzież indziej mógłbyś ostatnimi czasy równie niewinnie wyznawać kult wojny? Być może owi wyznawcy po prostu poszukują swej utraconej niewinności, niewinności zwierzęcia, które nie pyta, czy słońce jutro wzejdzie, lub czy jutro będzie istnieć. Albowiem zwierzęta nie znają jutra. A „wczoraj” już uległo zatarciu. Wszystko jest teraźniejszością, czasem obecnym, chwilą. Zatem chwila wiecznie się powtarza. Zwierzę i cały jego rodzaj doświadczają tego od milionów lat. Miast historii posiadają instynkt. Ale zapewne greccy bogowie wojny za każdym razem unicestwiają imperia razem z ich pomnikami i kronikami - inaczej waga wspomnień zmiażdżyłaby nas swym brzemieniem. Nie mielibyśmy sił dla nowych przedsięwzięć, które w rzeczywistości są tymi samymi odwiecznymi przedsięwzięciami, zapomnianymi, a potem rozpoczynanymi na nowo.


Jak mam to rozumieć? Czy on jest filozofem, fantastą, czy głupcem? Czy futurologiem? Czy mówi, że świat trzeba zniszczyć, aby świat mógł trwać dalej? Że Ameryka musi ulec rozkładowi, aby mogło powstać królestwo Amazonii czy Aszanti? Z pewnością zapomina o wszystkich pociskach nuklearnych, ustawionych w silosach? Czy to możliwe, by społeczeństwo mogło się po prostu załamać, a rakiety zostały tam, gdzie są, zardzewiałe, nie nadające się do odpalenia?


Mój rozmówca wykonuje małe podskoki dookoła swojej laski.


- A poza tym, cudzoziemcze - mówi - może Marduk wcale nie jest bogiem wojny. Nie zakładaj, że posiadłeś mądrość, dlatego, że jesteś Grekiem. Jesteś tu, by odkryć Babilon. Wszyscy jesteśmy tu po to.


Mruga i odchodzi żwawym krokiem.


- Zaczekaj...!


Nie czeka.


Kupujemy sznycle z ryby i wino.

 

Oto jest rzeka Eufrat przepływająca przez serce Babilonu. A na niej wielkie łodzie wyplatane z wikliny i obciągane tkaniną, obciążone towarem, pasażerami i kozami. Pomimo wioseł z przodu i z tyłu owe doskonale okrągłe łodzie mają tendencję do obracania się w nurcie rzeki niczym zderzające się samochodziki w lunaparku.


Stoimy na kamiennym moście, który tak ukochał Herodot; opieramy się o balustradę, obserwując ruch na rzece. Pomiędzy potężnymi, kamiennymi filarami rozciąga się pomost z desek; można je wszystkie podnieść i wyciągnąć na brzeg, uniemożliwiając przejście przez most. Co noc wszystkie deski są wyciągane i składane na brzegu, co ranka układa się je z powrotem. Nie buduje się mostu po to, by mogli po nim przejść wrogowie? A przecież dzieje się to w samym sercu Babilonu. Czyżby serce było chore, podzielone przeciw samemu sobie? Czyż jest to corpus callosum, most pomiędzy dwiema półkulami mózgu Babilonu? Czyż co noc, gdy miasto śpi, śni ono dwa różne sny - sen o przeszłości i sen o przyszłości?


Poza murami miasta, na przestrzeni kilku mil Eufrat toczy swe wody przez nawodnione ziemie uprawne. Później wraca, pokonując tę samą drogę podziemnym tunelem, którego ujście znajduje się poniżej miasta. Eufrat jest obwodem zamkniętym o długości dwudziestu paru mil. Zbudowały go wojska inżynieryjne. Zagłębiona w ziemię sztolnia dostarcza energii geotermicznej dla potężnych pomp w górze rzeki, które z powrotem wypychają wodę z głębin. Ukryta oczyszczalnia ścieków w dole rzeki uzdatnia wodę, zanim wpływa ona pod ziemię.


Sen. I marzenia senne.


Znaleźliśmy kwatery w podrzędnym zajeździe z dziedzińcem, gdzie konie i wielbłądy rżały, grzebały kopytami, chrapały i parskały. Karawanseraj.


Deborah i ja wzięliśmy oddzielne izby: maleńkie cele o ścianach z nagiej cegły, z materacami wypchanymi sianem i z pościelą z grubego płótna, lecz całkiem czystą. Ku mojemu zaskoczeniu nie ma ani śladu robactwa.


Deborah i ja nie śpimy razem, ponieważ od chwili, gdy weszliśmy w bramy Babilonu, jesteśmy sobie coraz bardziej obcy. Możemy ze sobą pójść dopiero wtedy, gdy najpierw przebędziemy całą drogę do obcości - i w końcu tam się spotkamy. Jeżeli się wtedy rzeczywiście rozpoznamy. Lub będziemy chcieli się rozpoznać.


Mieszkamy w tym samy zajeździe, i nawet chodzimy wszędzie razem. Ale nie jak kochankowie, którymi nie byliśmy, ani jak brat z siostrą, którzy tylko odwzajemniają swoją poufałość.


Śnię: wszystkie rakiety poleciały, wszystkie bomby spadły. Nie ma już Rosji ani Ameryki; zniknęły z mapy Chiny i Europa. Gdzie indziej szaleją wynalezione przez człowieka zarazy. To upadek, koniec kultury technologicznej, koniec rządu światowego.


Ale Babilon uchodzi zagładzie. Tu, w najbardziej odległym zakątku amerykańskiej pustyni - choć „Ameryka” już nie istnieje - Babilon trwa: nienaruszony. Nietknięty. I pozostaje Babilonem.


To jest tak, jak gdyby megasiła wyzwolona przez wszystkie głowice bojowe wyrwała dziurę w continuum czasoprzestrzennym, rozregulowała zegar Słońca i kalendarz Ziemi i wyrwała starożytne miasto z poprzedniej ery, by osadzić je w przyszłości. Jako jedyną pozostawioną nam przyszłość.


Babilon kwitnie. Eufrat płynie w koło i w koło. Mijają pory roku, dekady. W końcu Babilończycy zaczynają kolonizować to, co było niegdyś Ameryką. Ale nie wiedzą już nic o zwyczajach czy mowie umarłej Ameryki, umarłego XX wieku. Znają tylko babiloński sposób życia. Długie włosy i perfumy, Marduka i Isztar, łódki z wikliny i ziguraty.


Ale czy jest gdzieś indziej, daleko, daleko, nowy wilk asyryjski, lub inny Aleksander, gotujący do boju swe armie w Angoli czy w Argentynie, by raz jeszcze zewrzeć się z Babilonem?


Zobaczymy.


Bez wątpienia są gdzieś w mieście wykładacze snów, wróżący z marzeń sennych, którzy mogliby zrozumieć znaczenie tego snu.


Mijają dni.


Wyobrażenia zwierząt są tu w Babilonie wszędzie jako jaskrawe ścienne reliefy i jako posągi. Często są to zwierzęta przeznaczone na rzeź: jelenie, bizony, byki i barany. I smoki.


Odwiedzamy wraz z Deborah Gabinet Cudów Rodzaju Ludzkiego urządzony w narożniku pałacu: pierwsze w historii świata muzeum otwarte dla wszystkich, stworzone przez Nabuchodonozora. Zastanawiałem się, czy i ono także będzie pełne zwierząt - wypchanych lub wyrzeźbionych egzotycznych zwierząt.


Nie jest. Jest pełne starożytności. Są tu gliniane tabliczki i walce. Jest wykuta z diorytu kolumna, pokryta dziesięcioma tysiącami znaków pisma klinowego: kodeks Hammurabiego. Oto są inskrypcje z Ur, kamienne czasze i figurynki aramejskich bogów urodzaju, kuszyckie pałki, zbiór rzeźby mezopotamskiej, kamienie węgielne antycznych świątyń, reliefy, stele, maczugi i buławy, biżuteria, napierśniki, różne inne drobne przedmioty. I tak dalej, i tak dalej.


Kustosz zwraca się do nas:


- Tu oto widzicie, Grecy, całą rozpiętość czasu.


Przez chwilę wierzę mu. Zniknął Rzym cezarów i Rzym papieży. Zniknął krucyfiks, zniknął meczet. Zniknął Renesans i wiek kosmiczny. Nie ma ich - jeszcze. A więc nigdy nie istniały.


Deborah musi to także głęboko odczuwać.


- Czy to nie dziwne? - mruczy do mnie. - Tak wielu rzeczy tu nie ma. Faktycznie nie ma tu prawie niczego, co kiedykolwiek uważaliśmy za istotne. A pomimo tego, świat był dla nich równie pełny - z całą antyczną historią, rozciągającą się przed nimi.


I przyszłość. My. Co my uważamy za kulminację przeszłości, przeszłości, która dopiero co się rozpoczęła, kiedy otwarto to muzeum: to jest takie fantastyczne, zupełnie jak gorączkowy sen!


Sen o ludziach jak bogowie, latających po niebie i w przestrzeni kosmicznej, kujących groty błyskawic i przesyłających momentalnie swe myśli i obrazy z miejsca na miejsce - tak, jakby mitologia była przed nami, a nie za nami!


- Cała rozpiętość czasu! - powtarza z emfazą kustosz.


- Tak! - Deborah mówi do mnie. - A jeszcze za tysiąc lat, wiek dwudziesty wyda się tak wycinkowym, tymczasowym i ograniczonym tworem. Ponieważ „X” jeszcze się nie zdarzyło. Albo „Y” lub „Z” - co jest tak diabelnie istotne dla historii, że zmienia wszystko. Istoty z gwiazd, nieśmiertelność - bo ja wiem, co jeszcze... A potem, w tysiąc lat później, X, Y, i Z zostaną kompletnie przyćmione przez A, B, lub C...


Deborah rozgląda się gorączkowo po Gabinecie Cudów. - Uwierzyć, że to jest cały dorobek ludzkości! Czuć to własnym sercem! Przecież to powinno uwolnić nas od kieratu czasu! A wtedy czas nie mógłby nas zetrzeć. Czy raczej... możemy spodziewać się, że nas zetrze - i przez to ukształtuje nasz świat.


A więc trwanie dzięki zmianom. Możemy płynąć zgodnie z prądem dziejów, zgodnie z kierunkiem upływu czasu, miast utonąć w jego oceanie. Tak, teraz rozumiem. Nasza kultura próbuje nauczyć nas, jak nie utonąć - poprzez wysyłanie nas tu, gdzie go nie ma i nigdy nie było.


Cuda? Te rzeczy? Tu, w tym pierwszym muzeum? Glina i kamień? Brąz i złoto? Zamiast maszyn parowych, rakiet Saturn, mikrokomputerów?


Tak, zapewne tak. Wejść w stan umysłu, w którym takie rzeczy jak rakiety, satelity, naręczne komputery i transplantacje serca są po prostu równoważne obeliskom, garnkom i napierśnikom - patrzeć na XX wiek przez drugi koniec teleskopu czasu, to umożliwić komuś pojmowanie przyszłości...


Zbudowaliśmy obce miasto - jakby gdzieś na Marsie - by wyalienować się ze schematów teraźniejszości, które wyglądają, jakby miały się za chwilę rozlecieć. Kiedy tylko Babilon nie będzie już dla nas czymś obcym, będziemy mogli zacząć poprawiać przyszłość - znając zagrożenia, wypleniać je z niej. Nie metodami delfickimi, czy poprzez scenariusze komputerowe, modele świata, czy algorytmy opierające się na teraźniejszości. Nie rozumem. Emocjonalnie.


Teraz Deborah i ja możemy zacząć rozumieć nasze emocje. Jakiekolwiek mogą być.

 

Oto jest Wieża Babel: najwyższy ze wszystkich ziguratów, drapacz chmur starożytności - choć to, co ona tu drapie, jest bezchmurnym pustynnym błękitem, tak nieskazitelnym, że aż trudno ustalić górną czy dolną granicę nieba.


Pojedyncza spiralna rampa wznosi się ku górze, wkoło i wkoło, tak że każdy zwój jest cieńszy niż poprzedni. Wysokie ściany wszystkich kondygnacji zieją otworami drzwi i okien; gdyby rozwinąć ją w prostą wstęgę, korkociągowa helisa o wysokości wieży sięgnęłaby od skraju do skraju miasta i nawet do pobliskiej wsi.


Wędrówka na szczyt jest bardzo długa, a wielu ludzi tam mieszka - w brzuchu Wieży Babel. Miniaturowe miasto w mieście, ze swymi własnymi zajazdami, straganami, warsztatami i domostwami. Niektórzy ludzie mogą nigdy nie schodzić; inni muszą się cały czas krzątać, handlując pomiędzy poszczególnymi poziomami oraz pomiędzy Babel a poziomem ziemi żywnością i wyrobami rzemieślniczymi.


Jako projekt wieża owa daleko odbiega od kanciastego ziguratu o prostych liniach i ostrych narożnikach; najwyraźniej zawdzięcza sporo Brueghlowi, choć jest smuklejsza od jego wieży. Sprawiły to zapewne powody natury konstrukcyjnej - lub, być może, wizja Brueghla była zbyt nieodparta, by ją zignorować, choć miała zostać namalowana dopiero po upływie dwóch następnych tysiącleci...


Nie jestem pewien, czy na tych zwojach rzeczywiście rozbrzmiewa sto języków: akadyjski, egipski, perski, aramejski. Ale ufny w attycką klarowność greki, ruszam wprost ku podstawie wielkiej rampy wejściowej.


- Alex!


Deborah ociąga się w tyle.


- Nie idę tam na górę - to może zabrać cały dzień. Nawet dwa dni... Ale ty idź.


- A ty gdzie idziesz?


- Do świątyni Isztar. Czuję, że już czas.


Do Świątyni Miłości. Przybytku świętej prostytucji. Obowiązkowo raz w życiu każdej babilońskiej kobiety. Każdy następny raz - dobrowolnie.


Zapewne Deborah ma rację. Czas. To wyalienuje ją z dwudziestowiecznej osobowości skuteczniej, dogłębniej niż wspinaczka na Wieżę Babel.


Rozdzielamy się więc, ze zdumiewająco zdawkowym uściskiem dłoni, za którym podążył pośpieszny pocałunek. Ona odchodzi, a ja patrzę, jak idzie. Ale dopiero w dobrą chwilę po jej zniknięciu ruszam w stronę rampy. Staję, przekrzywiam szyję, kontempluję wieżę. Teraz kupuję dzban wina i garść dojrzałych fig. Mitrężę godzinkę.


I w końcu idę za nią.

 

Na ocienionym dziedzińcu Świątyni Miłości czeka około czterdziestu kobiet, każda na oddzielnej macie; siedzą ze skrzyżowanymi nogami lub z podciągniętymi kolanami; podołki ich sukien układają się w kształt żebraczych miseczek.


Mężczyźni wchodzą i wychodzą: oglądają, wybierają, rozkazują monetą. Idą z wybraną kobietą do wnętrza świątyni. Później, wychodząc, idą oddzielnie.


Deborah nie ma nigdzie na dziedzińcu; uświadamiam sobie, że cieszę się z tego. Z tego, że sprawa już załatwiona? Z tego, że było jej oszczędzone upokorzenie długiego oczekiwania? (Ale czy tu uznają to za upokorzenie?) Czy cieszy mnie to, że nie zobaczyła mnie, idącego za nią? W czyjej sprawie się cieszę - w jej, czy w swojej?


Lepiej, żeby nie dowiedziała się, że tu przyszedłem! Zastanawiam się, czy idąc tu próbuję dorównać jej w jakiś sposób? Ale tego nie mogę zrobić - przecież jestem mężczyzną.


Deborah oddaje się dziś Babilonowi, lecz mnie odda się tylko jakaś jedna babilońska kobieta.


Przechadzam się, obracając w palcach monetę; nie za dużą, by nie wyglądać na naiwnego cudzoziemca nie mogącego uwierzyć w swe szczęście - lub na głupca - i nie za małą, by nie wyglądało to obraźliwie, prostacko i na brak szacunku.


Kogo wybiorę? Kobiety czekają cierpliwie, spokojnie. Nie strzelają oczyma ani nie rzucają uwodzicielskich uśmiechów. Pragną mieć to za sobą i odejść; może pragną raczej kogoś jak Alexander Winter niż kogoś z pryszczami, brodawkami i cuchnącym oddechem. Czekają beznamiętnie, z wdziękiem. Ale nie opuszczają wzroku, ani nie wodzą nim za mną.


Ta młoda, opalona blondynka?


Tamta ładna, piegowata ruda?


Ta Murzyneczka o ramionach i policzkach z polerowanego hebanu?


A może powinienem wybrać tę nieładną kluchę?


Albo tamtą kanciastą damę o końskiej twarzy?


Te dwie mogą tu siedzieć od tygodnia, miesiąca, roku. Pójście z którąś z nich mogłoby się okazać dziwnym, niepokojącym doznaniem dla nas obojga. W końcu w połączeniu się ciał nawykłych do takich manewrów jest jakaś codzienność, a ja nie szukam tu wrażeń codziennych. Niezależnie od tego, klucha albo kobyła mogą być bieglejsze w sprawach Babilonu, jeśli nawet gorsze w sztuce miłości. Lub przeciwnie: brzydkie kobiety mogą być bardziej zmysłowe - piękność bywa lodowata...


Kiedy w końcu wybieram, robię to przez przypadek. Kątem oka dostrzegam przelotnie postać Deborah, wynurzającej się z wnętrza świątyni w towarzystwie wysokiego, brodatego mężczyzny w długiej szacie, który zadziera głowę, uśmiecha się blado i odchodzi.


Kobieta, przed którą stoję, jest myszowata. Mała myszka; krótkie kasztanowe włosy. Drobne, zwyczajne rysy - ani ładna, ani brzydka.


Upuszczam monetę na jej podołek.


- Ty - mówię.


Ona podnosi się zgrabnie, trzymając sztukę srebra.


Niech Deborah, która przemierza właśnie dziedziniec świątyni, myśli sobie, co chce, o moim wyborze. Jeśli zauważy. Wydaje się być zbyt zajęta. Albo usiłuje nie patrzeć na mnie.


Światło przenika miękko do wnętrza świątyni przez szereg wysokich okien z boku. Osobne pokoiki, niczym rząd konfesjonałów, zajmują obie strony głównej “nawy”. Suto brokatowane zasłony zakrywają wejścia do tych, które są zajęte. W każdym z otwartych i pustych, oczekujących, widzę pryczę, dzban, ręcznik, wino, owoce i płonącą małą lampkę oliwną. Ale najpierw idziemy do stóp ołtarza, by złożyć mą monetę w wielkim srebrnym dzbanie, pełnym innych monet, przed statuą bogini Isztar o włosach obsypanych rubinami. Stara kobieta pogwizdując zamiata podłogę. Inna staruszka wymienia ręczniki na czyste i dolewa świeżej wody do dzbanów. Czy są w ogóle takie kapłanki? Zapewne każda kobieta, która przekracza próg świątyni z monetą, staje się na jakiś czas kapłanką.


Moja myszka klęka i modli się krótko, szepcąc po babilońsku. O co się modli? O czułość z mojej strony? Czy raczej o to, żeby nie zajść w ciążę?


Kroczy przede mną ku otwartej kabinie. Wchodzimy; zasuwam zasłonę. Rozbieramy się naprzeciw siebie w świetle lampki, ignorując wino i owoce. Na chwilę wyobrażam ją sobie na zebraniu komitetu rodzicielskiego lub w kościele w Smallville, USA. A ona, miast tego, jest babilońską ladacznicą. Potem, kiedy nasze ciała się spotykają, zapominam o tamtych rzeczach.


Później: 


- O co się modliłaś przed ołtarzem?


- Za ciebie - odpowiada. - Za ciebie.


I kiedy w końcu wychodzę, krocząc po usianym liśćmi dziedzińcu, uświadamiam sobie, że to Świątynia Miłości uczy nas, nas samych: naszych mieszanych uczuć, fałszywej donkiszoterii, sztucznej świętoszkowatości, naszego egotyzmu i złudzeń, tak, byśmy w końcu mogli się nauczyć miłości, uczucia radości.


Nie takiej spodziewałem się lekcji. Tym niemniej podejrzewam, że owo zaburzenie naszych emocjonalnych przyzwyczajeń jest niezbędnym etapem na drodze do zrozumienia przyszłości, którą powinniśmy pojmować przede wszystkim emocjonalnie.

 

Podczas mojej krótkiej nieobecności Deborah wyprowadziła się z zajazdu, nie pozostawiając adresu czy wiadomości. Ale zapewne brak jakiejś wiadomości dla mnie jest sam w sobie jej odpowiednikiem: cichym przypomnieniem, że nie ma potrzeby żadnych wiadomości, skoro oboje wiemy, o co chodzi. Musimy podążać rozbieżnymi drogami, które zapewne doprowadzą do tego samego celu. Podobnych uczuć nie można ująć w piśmie; zmieniło by to je w kłamstwo, unik.

 

Czas płynie, ale ja nie wiem, w którą stronę: naprzód, czy z powrotem w przeszłość. Zapewne tak, jak Eufrat, w rzeczywistości i czas płynie w koło. Choć podejrzewam, że nie.


I oto jestem raz jeszcze w pałacu Nabuchodonozora z jego długimi, kolumnowymi arkadami w Wiszących Ogrodach. Myślałem, że będę odkrywać te ogrody w towarzystwie Deborah, a każde z nas śniłoby swe zielone myśli w zielonym cieniu. Stało się inaczej - razem odwiedziliśmy tylko zakurzone starożytności Gabinetu Cudów leżącego w północnym skrzydle - komnaty pełne gliny i kamienia.


A jest ów pałac cudem świata nawet dla XX wieku. Jak wyglądał dwadzieścia sześć wieków temu? W rzeczywistości był zapewne raczej dużym ziguratem, na którym posadzono parę krzewów i palm w donicach. Ale nie - to jest tak, jak było, dokładnie, ponieważ to jest tak, jak jest - teraz. Poza tym, weźmy pod uwagę Wielką Salę w Karnaku czy piramidy. Najwyraźniej w tamtych czasach żyli giganci, choć gdyby porównać ich z nami, bez wątpienia wyglądaliby jak Pigmeje.


Gdy tak spoglądam z poziomu ulicy na siedem tarasów, raz jeszcze czas zawraca i zmienia swój bieg, a opuszczony przeze mnie wiek dwudziesty staje się zamierzchłą epoką, która po prostu doprowadziła tu, do tego osiągnięcia zrodzonego przez nasze przyszłe ambicje i kulminację umiejętności - osiągnięcia w postaci pałacu z szóstego wieku przed Chrystusem.


Szerokie marmurowe schody wiodą na taras pierwszy, ku olbrzymim paprociom i fontannom. Hen, wysoko, kilku perskich i macedońskich wojowników strzeże wejścia, ale nie zatrzymują nikogo. Grupka urodziwych, strojnych niewiast plotkuje w połowie drogi na górę, podczas gdy służący trzymają wachlarze z pawich piór ponad ich głowami. Trzej brodaci mężczyźni w czarnych opończach i spiczastych czapkach schodzą, głęboko pogrążeni w rozmowie. Astronomowie? Astrolodzy?


Wspinam się; włóczę się w górę i wzdłuż kolejnych tarasów, pomiędzy palmami, drzewami figowymi, wawrzynami i pomarańczami; przechodzę przez jaśminowe zarośla, miniaturowy zagajnik cyprysów i mniejszych drzew iglastych, przez ogród pełen pustynnych roślin o mięsistych liściach. Wszędzie szemrzą strumyki; woda opada kaskadami i bije w górę z fontann. Oto statua przedstawiająca sfinksa; tam inne - uskrzydlony byk i słoń. W głębi każdego tarasu kolumnowe arkady udostępniają wejście do właściwego pałacu.


Być ogrodnikiem w Babilonie, w Wiszących Ogrodach! Minąłem kilku zajętych swą pracą. Oto następny - starszy, wątły mężczyzna, spryskujący płyty podłogi piątego tarasu, by zdusić nawet najmniejszy ślad kurzu.


Ucinamy sobie pogawędkę. Przez cały czas rozmowy myślę w duchu: „Wyemigrował do Babilonu jako stary, zmęczony człowiek. Czyżby nie troszczył się o to, że tu umrze szybciej? Czy nie martwi się tym, że dostępne tu środki medyczne są rodem z bazaru? Że składają się z ludowych mądrości, znachorskich diagnoz stawianych przez przechodniów, ziołowych wywarów? Nie ma chirurgii, nie ma antybiotyków, nie ma prawdziwej medycyny! Czyżby w jego przypadku przybycie do Babilonu oznaczało pragnienie śmierci? Jak to - pośród kipieli życia i wzrostu, w tych ogrodach, które same w sobie stanowią antytezę schyłku i rozkładu? Czy to możliwe?”


Zauważył oczywiście, że mierzę wzrokiem jego zmarszczki, pochylone ramiona, powolność ręki, wątrobowe plamy na skórze. („Dziadku, czy nie powinieneś odpoczywać w fotelu na biegunach na jakiejś zacisznej werandzie, z kolanami owiniętymi kocem, a nie harować w Babilonie?”)


Zaczyna kaszleć; jego świszczący kaszel brzmi groźnie.


- Czy dobrze się pan czuje?


Spluwa, rozciera plwocinę sandałem i uśmiecha się.


- Każdy kiedyś umiera, chłopcze. Młody król we własnej osobie leży umierający tam, w środku, a ma dopiero trzydzieści trzy lata. Ale to od gorączki...


Ciągnie dalej:


- Słuchaj: komórki każdego organizmu dzielą się tyle a tyle razy, ale jest granica, czyż nie tak? A miasto, czy królestwo jest tylko wielkim organizmem. Cóż tedy, jeśli jest jakaś naturalna granica i dla polis, i dla państwa, tak jak dla każdego zwierzęcego ciała? Polis, które opuściłem (podejrzewam, że musiał mieć na myśli Amerykę) zdawało się osiągnąć już tę granicę. Swą granicę jako organizm. Pomyśl o tym...


Czy ma rację ? Czy to tego nauczył się tu, w Babilonie - owego wejrzenia, tak istotnego dla Uniwersytetu Heurystyki - konkretnie mówiąc tego, że każde społeczeństwo ma wbudowane ograniczenie czasu, przez jaki może się samonapędzać, unieśmiertelniać?


Czy też przybył tu z postanowieniem, by tego właśnie się nauczyć? Czy w ten sposób chciał znaleźć ukojenie wobec bliskiego i nieuniknionego odejścia ze świata?


W mieście tym dzieją się dziwne rzeczy, wzbierają dziwne przypływy świadomości, jakby dzięki sile starożytnego księżyca, który niegdyś świecił ponad właściwym Babilonem.


- Aleksander jest umierający... - mruczy do siebie starzec. - Ale to tylko gorączka...


Wydaje mi się, iż udało mi się dojrzeć Deborah, idącą daleko poniżej spowitych listowiem tarasów, poniżej kaskady parapetów spływających ku poziomowi ulicy. Ale postać ta zbyt jest daleko, by mieć pewność - a teraz przesłania ją indyjski figowiec.


- ... czemuż go tedy nie odwiedzisz?


- Odwiedzić? Kogo?


- Aleksandra, oczywiście.


- Ale... Ale on jest królem! Królów się tak po prostu nie odwiedza! A poza tym, przecież jest umierający.


Ogrodnik przymruża oko.


- Umiera już dość długo. Musi się nudzić. Wizyta rodaka może go uradować. W końcu wy, Grecy, uchodzicie za takie demokratyczne towarzystwo... No tak - tak było niegdyś. Teraz musicie płaszczyć się, padać na twarz i składać hołdy.


- Czy myślisz, że naprawdę mógłbym odwiedzić Aleksandra ?


- Pewno tak. Zawsze możesz o to poprosić. Ja jestem tylko jednym z jego ogrodników.


To nie do wiary! Aleksander Wielki leży umierający w tym właśnie pałacu, może zaledwie o sto kroków. Wiem to... Oczywiście, że to wiem. Ale nigdy sobie nie wyobrażałem, że on tu naprawdę jest. Czy on rzeczywiście istnieje? Czy tylko ten starzec żartuje sobie ze mnie?


- Jeśli nie wierzysz, chłopcze, idź tam, na następny taras i zapytaj strażnika.


- Zrobię to!

 

Tak. Tak. I jeszcze raz tak.


Jestem przeszukiwany - sprawdzają, czy nie ukrywam sztyletu. Odziewają mnie w wypożyczoną mi szatę ze złotogłowiu, na wypadek, gdyby moja własna odzież była zatruta, czy choćby po to, bym nie uraził umęczonych gorączką oczu Aleksandra.


Instruują mnie, jak mam padać na twarz i zbliżać się do niego na kolanach. Z obu stron idą przy mnie strażnicy uzbrojeni w krótkie włócznie - jeden Pers i jeden Macedończyk. Szambelan prowadzi mnie przed oblicze władcy.


W tej części pałacu przepych aż przytłacza: wszędzie bogato zdobione wazy, polerowana kość słoniowa, rzeźbiony nefryt, łupy z Indii i wiele innych wspaniałości.


Przed podwójnymi, rzeźbionymi drzwiami tekowymi, stoi warta; owe odrzwia otwierają się na dużą, przestronną komnatę. Cieniutkie muślinowe zasłony przesłaniają okna o kamiennych obramowaniach, a słodki zapach wiszący w powietrzu nie jest zapachem kwiatów, lecz zapachem choroby i kadzidła. Lub jest to po prostu kadzidło o zapachu choroby. Łoże jest wielkie i złote; wspiera się na nogach w kształcie szponiastych łap zaciśniętych na kulach; ponad łożem rozpościera się baldachim.


Rozpłaszczam się na perskim dywanie; pełznę.


- Powstań - odzywa się znużony głos.


I oto ujrzałem Aleksandra Wielkiego, zapadniętego w miękkich poduszkach, odzianego w jedwabną szatę haftowaną w smoki; na palcach ma złote pierścienie. Władca Babilonu.


Nie wygląda na śmiertelnie chorego. Ale czyż nie cierpiał na tę samą gorączkę przez ostatnie cztery lata? Nie wygląda też na trzydzieści trzy lata - raczej na czterdzieści - ani też na buńczucznego, muskularnego zdobywcę. Ale w końcu jest on tylko awatarem Aleksandra. Jest krzepki i pucołowaty, włosy ma długie, kędzierzawe, oczy ciemne i smutne, a jednak lśniące inteligencją: inteligencją uwięzioną w poduszkach i w chorobie. Czy na policzkach ma róż - i na wargach także?


Łoże otaczają patery pełne dojrzałych owoców i słodyczy, a także flasze z winem; płoną laski kadzidła.


Przypomina mi się Neron, rysunki Aubreya Beardsleya, Oscar Wilde, któryś papież z rodziny Borghiów - mary z przeszłości. Wygląda na to, iż Aleksander nie zdołał się oprzeć perskiemu luksusowi. Na jego łożu leżą zwoje - mapy cesarstwa? Nie: wykresy, szkice, tabele tajemniczych znaków. Obliczenia alchemiczne i horoskopy? Zapewne. Lub, być może, ćwiczenia z futurologii heurystycznej.


Jaki on jest? Czym jest jego gorączka? Czy to gorączka konającego XX wieku, poszukującego eliksiru nieśmiertelności?


Zastanawiam się, czy jest pod wpływem narkotyku, jak wieszczek, czy wyrocznia.


Zastanawiam się, czy zostanie w końcu zabity przez swych strażników - którzy dadzą mu zbyt dużą dawkę narkotyku - i zastąpiony przez kogoś młodszego, kto miałby być, podobnie jak on teraz, utrzymywany na poły przytomnym, w stanie obłożnej choroby. Przez moment przerażająca, zarozumiała myśl przeszywa mój umysł: czy to ja jestem następnym Aleksandrem?


A skoro owo królewskie ciało robi wrażenie nieomal sparaliżowanego i pogrążonego w śpiączce, cóż dzieje się z jego umysłem ?


Patrzy na mnie. Jego uróżowane wargi poruszają się.


- Niewielu przychodzi złożyć wizytę robakowi w jego jabłku... Wina!


Usługująca kobieta składa ukłon, nalewa i upija nieco z czary; potem - ponieważ nie zwija się na podłodze w agonii - podnosi naczynie do ust Aleksandra i przechyla je dla niego, a on gulgocąc opróżnia czarę. Kilka strumyków spływa mu po brodzie; kobieta osusza je serwetą.


- Ambasadorzy, proszący, magowie z ich cudownymi receptami. Jaka jest twoja, Greku? Jaka jest twoja recepta dla świata?


- Babilon - odpowiadam. - Babilon jest receptą.


Bo wierzę w to. Nawet tym bardziej, co paradoksalne, teraz gdy go zobaczyłem.


A teraz, jakby wino - czy cokolwiek, co w nim było - roznieciło płomienie jego wyobraźni, tchnęło siłę w muskulaturę umysłu: oto znowu przemawia śpiewnym głosem:


- Słyszeliśmy opowieści o zaraniu Ziemi i jej złocistym popołudniu, którym, jak przypuszczamy, musi być dwudzieste stulecie - lub stulecie trzydzieste, czterdzieste, czy setne. I słyszeliśmy też opowieści o długim, jakże długim, wieczorze rozkładu i upadku. Zapewne z rozmaitymi wzlotami i upadkami pomiędzy nimi: nowe barbarzyństwo, podróże do gwiazd - któż to wie? Ale to wszystko jest nonsensem. Bo teraz ciągle jest świt, a i za milion lat będzie to ciągle jeszcze świt tej planety. I za następny milion. Nawet wczesne popołudnie jest niewyobrażalne - i może być zamieszkiwane w chwale przez istoty, które teraz mają dopiero kilka cali długości: nornice, ryjówki. Może przez psy chodzące na dwóch łapach albo przez ptaki, lub też przez istoty, których nie możemy sobie nawet wyobrazić, ponieważ ich przodkowie jeszcze nie istnieją...


Czy ktoś może kiedykolwiek poczuć czas ? Któż może naprawdę objąć zmysłami jego przepastne arkady? Ach - ale przecież dokonaliśmy sprytnej kuglarskiej sztuczki: bo świat starożytny jest oczywiście starszy niż nasz. To dostojny starzec wobec naszej zuchowatej młodości - nawet jeśli żyjemy dłużej, niż kiedykolwiek przedtem. To wieczór wobec naszego poranka, ponieważ jest starożytnością. Zatem poprzez odtwarzanie jej - poprzez ożywianie świtu cywilizacji, która jest już prochem - stawiamy olbrzymi krok w popołudnie Życia, a zapewne nawet w wieczór: w naszą psyche, w naszą duszę. W ten sposób sięgamy poza wiek szczenięcy, poza nieopierzoną godzinę dziesiątą rano Czasu - ku następnym, późniejszym godzinom przyszłości.


Skryba wszystko to notuje, skrobiąc szybko rysikiem. Czy rozlepią te słowa wokół bazaru? Czy będą je głośno odczytywać w świątyni Marduka? Czy też może wyryją je na spiralnej rampie Wieży Babel?


Po cóż bowiem w innym celu spisywać jego słowa? Wszak z pewnością jest gdzieś w tym pokoju podsłuchujący mikrofon i ukryte oko obserwującej wszystko kamery. Jeśli już gdziekolwiek miałyby być, to z pewnością w komnacie króla!


A może jednak nigdzie w Babilonie nie ma ukrytych kamer i mikrofonów.


Nawet z najnowszymi, posiadającymi szczątkową świadomość i logikę komputerami do monitorowania napływu danych, jak mógłby jakikolwiek zespół specjalistów podołać takiemu zadaniu ?


Najpewniej Uniwersytet bada po prostu Babilon przez wysyłanie obserwatorów bezpośrednio do miasta (a ja właśnie teraz jestem jednym z nich). Ale zapewne każdy w Babilonie - to znaczy każdy obywatel - jest obserwatorem; tym, co oni obserwują, jest strumień nowo przybyłych: starających się o obywatelstwo i gości. Szukają zmian w ich zachowaniu - znamion osłupienia, akceptacji, kryzysu duchowego, olśnienia.


I zapewne poprzez arbitralne a zarazem szczere przyjęcie starożytnych obyczajów, stał się Babilon pierwszym samoświadomym polis w historii świata: samoświadomością sięgającą aż poza granice czasu i przestrzeni. Jak nigdzie indziej. Społeczny mózg. Może to Babilon sam w sobie jest komputerem zbudowanym z ludzkich mózgów.


Aleksander zapada głębiej w swoje poduszki, wyczerpany, wycieńczony. Zamyka oczy; dostrzegam hennę na jego powiekach. Szambelan ciągnie mnie za rękaw, przyciska do podłogi. Audiencja dobiega końca. Razem wycofujemy się z komnaty na czworakach.


W głowie mam mętlik; mój mózg mamrocze do siebie, niepewny, czy w komnacie mojego imiennika byłem świadkiem objawienia głębokiej prawdy, czy raczej monstrualnego szaleństwa lub pretensjonalnego gestu desperacji. Wydostaję się z pałacu, eskortowany grzecznie, ale stanowczo przez strażników; wychodzę na ogrody szóstego tarasu.

 

Dni mijają; w końcu posłaniec - tłusty, mały, ruchliwy człowieczek - odnajduje mnie w zajeździe.


- Czas - mówi. - Dziś. 


Spoglądam na niego skonfudowany.


- Dziś? Ależ oczywiście, że to jest dziś! Zawsze jest dziś! Trudno, by dziś było jutro lub wczoraj.


- Czas - powtarza grubasek.


- Czas na co? Wspinam się dziś na Wieżę Babel.


- Reszta twojej grupy zgłosiła się rankiem przy bramie. Wszyscy czekają na ciebie. Kobieta imieniem Deborah powiedziała, że możesz tu jeszcze wciąż być. Zapomniałeś.


Waha się, a potem szepce w obcym języku - po angielsku:


- Poduszkowiec. Zabierze cię z powrotem na uniwersytet. Na sprawozdanie. Taka decyzja.


Martwy język. Martwy, bo się jeszcze nie narodził. 


Ale idę z nim.

 

Gdy idziemy przez wczesnoporanne ulice Babilonu ku Bramie Isztar, zastanawiam się: czy powinienem był zmienić mieszkanie? Czy w jakiś sposób brakowało mi inicjatywy? Ale najwyraźniej mam powrócić na Uniwersytet. Uczyć się języka babilońskiego. Zostanę nafaszerowany prawdziwym językiem Miasta metodami przyspieszonymi. W innym przypadku byłbym tu już zawsze greckim podróżnikiem.


I czy to dlatego uczą nas na początku greki? Aby zapewnić, iż po raz pierwszy pojawimy się jako cudzoziemcy i zachowamy na zawsze co najmniej pamięć naszej cudzoziemskości? W innym przypadku moglibyśmy stopić się totalnie z tłumem natychmiast po przekroczeniu bramy. Jak długo nie widziany krewniak, który w końcu wrócił do domu, jak dotknięci amnezją ludzie po odzyskaniu pamięci. Albo jak szaleńcy, z których nagle podniósł się woal obłędu...


Już na poduszkowcu siadam obok Deborah.


- Gdzie poszłaś - pytam - po opuszczeniu zajazdu? 


Początkowo jej głos jest chłodny, odległy.


- Ja? Poszłam mieszkać na Babel. Na Wieży Babel.


- Jedyne miejsce, którego nie odwiedziłem!


- Każdy coś zawsze traci, Alex!


- Mógłbym powiedzieć, że straciłem ciebie...


Obrusza się, a ja spiesznie dodaję:


- Ale jakże mogłoby do tego dojść: nie wiedziałem, kim byłaś, zanim sama się nie dowiedziałaś.


Brzmi to obraźliwie, ale obraźliwe nie jest: ona też tak tego nie odbiera.


- A czy i ty się dowiedziałeś, Alex? Kim ty jesteś?


- Myślę, że tak. Teraz się uśmiecha.


Jestem pewien, że w końcu nawiązaliśmy prawdziwą więź. Ale jest to więź na modłę cnót babilońskich.


- Pewnego dnia - obiecuję jej - będę się o ciebie licytować na placu aukcyjnym.


- Jeśli będziesz dostatecznie bogaty, Alex.


- Będę. Będę w coś bogaty, nawet jeśli nie będzie to brzęcząca moneta.


- Czyż to nie ciekawe - wtrąca ona - że w Babilonie rodzi się coraz więcej i więcej dzieci, których pierwszym językiem jest babiloński? Dzieciaków, których da się nauczyć jedynie sylabizowania greki, i to z trudem? Dzieciaków, które nigdy, przenigdy nie słyszały o angielskim?


Podejrzewam, że jest to pewien rodzaj obietnicy z jej strony.


Poduszkowiec z rykiem podnosi się płynnie z ziemi w tumanie kurzu i odwraca się dziobem na północ. Klin jałowej ziemi odchodzący od Bramy Isztar rozszerza się gwałtownie. Po chwili mkniemy już przez arizońską pustynię, po opuszczonej drodze.


Kiedy widzę pierwszy kaktus saguaro, wiem już, że jestem gdzieś indziej. W jakimś anonimowym świecie.


Bo żadne imię nie może się równać z imieniem Wielkiego Babilonu.


Przełożył STANISŁAW PLEBAŃSKI






STEPHEN R. DONALDSON


CZYNNIK LUDZKI

 


Autor tej noweli zyskał sławę jako twórca niezwykle popularnych powieści Fantasy, których głównym bohaterem jest Thomas Covenant. Tutaj jednak udowadnia swoje zdolności w bardziej konwencjonalnej projekcji sf. Mamy więc oto skolonizowaną planetę, której mieszkańcy postanowili powrócić do swych źródeł - by po drodze zetknąć się z problemem zasygnalizowanym w tytule tego utworu.


Aster’s Hope mierzyła ponad sto metrów wysokości: doskonała kula nacętkowana otworami laserów, czujników i obiektywów, najeżona antenami, celownikami i skanerami. Wyskoczyła z orbity wokół swej macierzystej planety niczym stalowa kula z procy, lśniąca w czystym świetle słonecznym przenikającym międzyplanetarne przestrzenie układu. Przyspieszając ku docelowej prędkości podróżnej 0,85c minęła zewnętrzne planety: najpierw Philomel z gigantycznymi oceanami czystego, zimnego wodoru, później Periwinkle, mrugającą na granicy widoczności; dalej była już tylko czerń i światłość kosmicznej próżni.


Statek ów stanowił najdoskonalsze osiągnięcie ludu, który go zbudował: był szczytem jego twórczych i technicznych możliwości. Musiał być; miał wrócić dopiero po wielu stuleciach.


Załoga składała się z trzystu dziewięćdziesięciu dwóch osób.


Ludzie ci także byli najlepszymi, jakich Aster miała do zaoferowania: dyplomaci, technicy medyczni, lingwiści, biolodzy, fizycy, specjaliści wielu innych dziedzin, a nawet bibliotekarze obsługujący przepastne banki informacji, które Aster’s Hope niosła na swym pokładzie; wszyscy oni zostali wyszkoleni aż do granic możliwości specjalnie na tę misję. W ich skład wchodziła absolutna śmietanka młodzieżowej Służby Aster - młodzi ludzie zwani potocznie „puterami” i „nikami”, umiejący żeglować na Aster’s Hope z solarnymi wiatrami galaktyki.


Wszystkich razem było trzysta dziewięćdziesięcioro dwoje - niespełna czterysta osób wyselekcjonowanych spośród populacji planety, sprawdzonych i przygotowanych do udziału w kulminacyjnym wydarzeniu całej historii Aster.


Trzysta dziewięćdziesięcioro z nich spało.


Dwoje pozostałych powinno opiekować się statkiem. Ale byli zajęci czym innym: biegali nago korytarzem w międzypowłokowej części statku, pomiędzy czystymi, bezosobowymi kabinami, których lokatorzy spoczywali w objęciach kapsuł kriogenicznych. Tempie chichotała, wiedząc, że Gracias nigdy jej nie złapie, chyba że sama mu na to pozwoli. Miał na sobie jeszcze resztkę lodów, którymi go oblała igrając palcami we włosach na jego piersi, ale zdawała sobie sprawę, że jeśli nie zwolni, to on i tak nie zdoła nic jej zrobić. Może i nie była sprytniejsza, lepiej wyszkolona czy starsza rangą od niego, ale na pewno była szybsza.


To była ich zmiana: tydzień, który mieli co pół roku spędzać poza kapsułami - aż do śmierci. Aster’s Hope wiozła dwadzieścia pięć zmian Służby; ludzie ci stanowili personel samobójczy misji. Nie spodziewano się, by ktokolwiek z nich, starzejąc się w tempie jednego tygodnia na pół roku, przeżył dostatecznie długo, by ujrzeć powrót statku do bazy. Wszystkich innych można było oszczędzać aż do osiągnięcia przez Aster’s Hope celu podróży; pogrążeni przez cały czas we śnie, mieli dotrzeć na miejsce tylko niewiele starsi, niż wyruszyli. Ale Służba musiała obsługiwać statek. I tu planiści misji zostali zmuszeni do podjęcia trudnego wyboru: albo całkowicie zapełnić Aster’s Hope nikami i puterami i modlić się, by podołali zadaniom dyplomatów, fizyków i językoznawców - albo zrezygnować z pewnej części Służby, by zrobić miejsce dla ludzi, których można by wyszkolić kierunkowo na potrzeby misji. Planiści zadecydowali, że umiejętność rozmontowania Aster’s Hope na części i ponownego jej złożenia - mikroprocesor po mikroprocesorze, spojenie po spojeniu - była wystarczająco specjalistycznym zadaniem, by od każdego człowieka, mężczyzny czy kobiety, wymagać jeszcze czegoś więcej. Dlatego też sama misja musiała zostać powierzona innym ekspertom.


I właśnie dlatego Aster’s Hope nie była w stanie zabrać wystarczająco wielu puterów i ników, by doprowadzili misję z powrotem do domu.


W obliczu takiego dylematu po personelu Służby oczekiwano naturalnie spędzenia znacznej części czasu każdej zmiany na próbach reprodukcji. Gdyby mieli dzieci, mogliby im przekazać swą wiedzę i umiejętności. A gdyby dzieci przyszły na świat dostatecznie wcześnie, mogłyby być wystarczająco dorosłe, by poprowadzić Aster’s Hope do domu, kiedy statek będzie tego potrzebować.


Tempie i Gracias nie byli szczególnie zainteresowani posiadaniem potomstwa, ale traktowali bardzo poważnie każdy aspekt reprodukcji.


Dziewczyna zwolniła na kilka sekund - tylko po to, by go podrażnić - a potem gwałtownie przyspieszyła. Gracias był trochę za niemrawy w miłości - i nawet w konwersacji - chyba że dołożyła szczególnych starań, by przyprawić go o bicie serca. Czasami powolny, wygodnicki i cokolwiek nudnawy kochanek bywał właśnie tym, czego potrzebowała. Ale nie dziś. Dziś była naładowana energią od pięt aż po koniuszki włosów i chciała go mieć najlepszym, jakim mógł być.


Ale kiedy rzuciła za siebie rozbawione spojrzenie, żeby sprawdzić, jak sobie radzi, już go za nią nie było.


Gdzie... No, dobra. Próbował przejąć inicjatywę w wyścigu. Ponieważ nie mógł tego dokonać szybkością, chciał go wygrać sposobem. Tempie zatrzymała się, by złapać oddech, i wybuchła śmiechem. Najwyraźniej dał nura do którejś kabiny lub w korytarz, szukając skrótu, by znaleźć się przed nią, albo zwabić ją w zasadzkę. A nie usłyszała otwierania i zamykania automatycznych drzwi, bo biegnąc dyszała zbyt głośno. Bardzo dobrze! Właśnie takiego Graciasa pragnęła!


Ale gdzie on zboczył? Nie do pomocniczego kompkomu, bo to pomieszczenie nie miało drugiego wyjścia. A co z najbliższą komorą kapsuły kriogenicznej? Stamtąd musiałby zjechać windą, wymknąć się na powłokę wewnętrzną i wrócić na górę. To byłby czysty hazard: musiałby odgadnąć, jak daleko, jak szybko i w którą stronę biegła. Co dawało jej szansę na przechylenie szali zwycięstwa na swoją stronę.


Ze śmiechem skoczyła ku najbliższym drzwiom komory z kapsułą. Wyczuwając jej zbliżenie, drzwi otworzyły się z prawie niedosłyszalnym “fiuuu”, po czym zamknęły się za nią. Przyzwyczajona do widoku kapsuł kriogenicznych spoczywających w uściskach gęstwiny trzech systemów regulacji biologicznej, niezależnie zasilanych i sterowanych - po to, by nawet awaria na skalę systemu nie unicestwiła misji - prawie się nie rozglądała, zmierzając wprost ku drzwiom windy.


Indykatory pokazywały, że kabina jest wolna. A więc Gracias nie był w drodze na górę. Doskonale. Pojedzie na powłokę zewnętrzną i, żeby dodatkowo zaostrzyć mu apetyt, tam go wykołuje. Zwróci jego własny podstęp przeciwko niemu.


Zadowolona z siebie podeszła do drzwi windy. Ale kiedy wkroczyła w zasięg sensora dźwigu, urządzenie nie zareagowało. Nie zapaliło się żadne światełko - kabina pozostała tam, gdzie była. Zaskoczona, zasłoniła czujnik całym ciałem. Nic. Podskoczyła, machnęła ramionami. Ciągle nic.


To było dziwne. Kiedy dziś rano Gracias wykonał diagnostykę, jedyną wykrytą usterką była drobna awaria w podrzędnym obwodzie agregatu żywnościowego - w syntezatorze piwa. Zresztą już pomogła mu to naprawić. Czemu winda nie chciała się otworzyć?


Pomyślawszy, że powinna przejść do następnego pomieszczenia i spróbować innej windy, żeby sprawdzić, jak poważna jest ta awaria, Tempie pokłusowała z powrotem do drzwi, przez które weszła.


Tym razem nie otworzyły się przed nią.


Było to tak niespodziewane, że wpadła na nie, co bardziej ją przestraszyło niż zabolało: w ciągu prawie trzydziestu lat życia ani razu nie widziała, by drzwi się zepsuły. Wszystkie drzwi zawsze się otwierały - oprócz drzwi zablokowanych, a te miały zewnętrzny sygnał świetlny, którego nikt nie mógłby przegapić. A wskaźnik tych drzwi mówił wyraźnie: „otwarte” i „sprawne”.


Spróbowała jeszcze raz.


Drzwi ani drgnęły.


To było nie tylko dziwne. To było poważne. Poważne uszkodzenie, które nie wyszło na jaw przy diagnostyce? Czy może stało się to dopiero teraz? W każdym przypadku nadszedł już czas, by skończyć zabawę. Aster’s Hope potrzebowała pomocy. Marszcząc brwi Tempie rozejrzała się za najbliższym interkomem, przez który mogłaby wezwać Graciasa i powiedzieć mu, co się stało. Aparat był na wprost niej, na ścianie obok szybu windy. Ruszyła w tamtą stronę, ale zanim zdążyła do niego podejść, drzwi windy rozsunęły się na oścież.


Z nonszalanckim wyrazem twarzy i ustami wydętymi w bezgłośnym pogwiździe wyszedł z kabiny Gracias; przez ramię przerzucony miał lekki materacyk. Drzwi zamknęły się za nim normalnie.


- Wybierasz się gdzieś? - zapytał z udawanym zainteresowaniem.


Tempie znała ten wyraz twarzy, ten ton. Wbrew sobie obdarzyła go szerokim uśmiechem.


- Żebyś pękł, do cholery - rzuciła od niechcenia. - Jak to zrobiłeś?


Wzruszył ramionami, starając się ukryć pełgające w oczach iskierki.


- Nic takiego. Pomocniczy kompkom jest właśnie tam - tu skinął ręką w stronę pomieszczenia, przez które Tempie przeszła przed chwilą. - Czujniki ruchu widziały, gdzie byłaś. Widziały, jak tu wchodzisz. Wprowadziłem tymczasową zmianę programu. Poleciłem, żeby komp nie reagował na żadne ciało o masie mniejszej niż moja. Jesteś tu przymknięta na całą godzinę.


- Powinieneś się wstydzić! - cisnęła mu w twarz; nie mogła się jednak powstrzymać od uśmiechu. Jego akcja zachwyciła ją.


- To najbardziej nieodpowiedzialny wybryk, o jakim słyszałam. Jeżeli inni puterzy umilają sobie czas przeprogramowywaniem, to zanim dotrzemy do celu, komp będzie się nadawał tylko na elementarz.


Jakby unikał jej rozradowanego wzroku.


- Już za późno.


Ciągle udając obojętność - pomimo pewnych oczywistych dowodów, że jest przeciwnie - rzucił materacyk na podłogę przed sobą.


- Jesteś przymknięta na godzinę - dopiero teraz spojrzał na nią czarnymi, pałającymi oczyma. - Nie chcę tego czasu zmarnować.


Z wysiłkiem spróbowała zabarwić głos złością:


- Idiota!


Ale kiedy tylko dał jej okazję, praktycznie skoczyła mu w ramiona.


Spełniali jeszcze swój obowiązek, gdy zawyła syrena - główny komp Aster’s Hope podniósł alarm.

 

Tempie i Gracias byli nikiem i puterem na swej zmianie. Służba przygotowywała ich do tych zawodów prawie od urodzenia. Mieli dostęp, zarówno przez wykształcenie, jak i korzystając z komputera statku, do szczytowych osiągnięć asteryjskiej nauki, do najnowocześniejszych zdobyczy techniki, jakie tylko zdołali wtłoczyć na statek projektanci i budowniczowie Aster’s Hope. W pewnym sensie byli awangardą w długiej wspinaczce ludu Aster ku przyszłości; bardziej niż jacyś dyplomaci czy bibliotekarze przedstawiali sobą cel, ku któremu Asteryjczycy zmierzali mozolnie przez ostatnie trzy tysiące lat.


Ale same pojęcia „nik” i „puter” były atawizmami, strzępami słów pozostałymi sprzed Zderzenia, dźwiękami, które podczas okresu nieuniknionego barbarzyństwa, jaki po nim nastąpił, nabrały znaczenia magicznego, a zarazem straciły swój pierwotny sens.


Ocalałe z tamtych czasów legendy mówiły o nikach i puterach, którzy pilotowali z Ziemi poprzez galaktyczną pustkę wielki kolonizacyjny statek Aster, pokonując odległości mierzone w setkach czy tysiącach lat świetlnych od macierzystego świata rasy ludzkiej. Na Aster, jak na wszystkich wielkich statkach wysłanych przez Ziemię usiłującą uchronić ludzkość przed jakimś dawno zapomnianym Kryzysem, w czasie stuleci lotu w przestrzeni normalnej większość podróżników spała, podczas gdy nicy i puterzy przeżywali swe życie i umierali, pokolenie za pokoleniem, utrzymując statek w sprawności, a jego pasażerów przy życiu i w bezpieczeństwie; równocześnie komputer pokładowy i jego skanery przeczesywały niebiosa w poszukiwaniu jakiegoś świata, gdzie śpiący z Aster mogliby żyć.


Owo wieczne czuwanie mężczyzn i kobiet prowadzących statek było długim i heroicznym przedsięwzięciem. W pewnym sensie odnieśli oni sukces, bo kiedy Aster dotarła do miejsca swego ostatniego spoczynku, okazało się, że jest to powierzchnia planety bogatej w odpowiednią atmosferę i florę, a zarazem prawie pozbawionej konkurencyjnej fauny. Jej słońce było tylko o kilka stopni cieplejsze niż Soi; jej grawitacja większa jedynie o ułamek od G. Ludzie, którzy wyszli ze snu, by stąpać po ziemi z nadzieją na nowy, lepszy świat, mieli powody, aby uważać się za szczęśliwych.


Ale w innym sensie nicy i puterzy zawiedli. Kiedy większość jej mieszkańców spała, Aster pracowała przez setki czy tysiące lat - a bieg entropii jest nieodwracalny. Podzespoły statku psuły się. Puterzy i nicy je naprawiali. Psuły się inne części i też były naprawiane. A potem Aster zaczęła cierpieć na brak części i materiałów. Zepsute naprawiano kosztem innych. Pod koniec nicy i puterzy utrzymywali życie statku wyłącznie dzięki pomysłowości i odwadze, ale Zderzeniu zapobiec nie mogli.


Zderzenie zaprzepaściło wszystko, co ludzie z Ziemi zaplanowali dla ludzi z Aster. Komputer rozleciał się, a jego banki pamięci przepadły bezpowrotnie. Pożary zniszczyły książki, a ocalałe części wyposażenia najczęściej okazywały się takimi, które nie mogły pracować bez generatora jonowego i nie nadawały się do naprawy bez umiejętności wytwarzania mikroukładów scalonych. Silniki Aster, przeciążone przy przechodzeniu wielkiego statku przez atmosferę planety, eksplodowały i zamilkły na zawsze.


Prawie dziewięciuset ludzi, kobiet i mężczyzn, przeżyło Zderzenie, ale oprócz wiedzy i determinacji, które wynieśli we własnych głowach, nie mieli nic, co mogłoby im pomóc w utrzymaniu się przy życiu. To, iż potomkowie owych pilotów przetrwali, by nazwać swą planetę „Aster”, by wydać z siebie najpierw życie, a potem przyszłość, by marzyć o gwiazdach, podróżach kosmicznych i Ziemi - wszystko to było bardziej zasługą ich determinacji niż wiedzy. Znaczna część tego, co umieli, nie posiadała w nowych warunkach żadnej wartości.


Potomkowie oryginalnych ników i puterów potrafili pilotować Aster, ale zagadnienia teoretyczne, związane z poruszaniem się statku w przestrzeni, rozumieli w bardzo nikłym stopniu. A nikogo spośród nich nie nauczono, jak żyć w środowisku, które - praktycznie rzecz biorąc - było po prostu dżunglą. Co do pasażerów pogrążonych we śnie, to zgodnie z legendą, pełne dziesięć procent z nich stanowili politycy, a następne dwadzieścia - ludzie uważani przez polityków za niezbędnych: sekretarki, rzecznicy prasowi, ochrona osobista, a nawet kosmetyczki. Pozostawiało to zaledwie około sześciuset osób nawykłych do życia w jakimś kontakcie z rzeczywistością.


A pomimo tego znaleźli sposób na przeżycie.


Najpierw przetrwali: drogą eksperymentów (często zakończonych tragicznie) nauczyli się odróżniać rośliny jadalne od trujących; pamiętali dostatecznie wiele o znaczeniu ognia, by zaopatrzyć się weń, zanim wrak statku się dopalił. Zorganizowali się wystarczająco dobrze, by wyznaczyć odpowiedzialnych za pilnowanie ognia.


Później wegetowali.


Znaleźli kamienie i łupali je, by uzyskać ostre narzędzia do obróbki dostarczanych przez dżunglę materiałów; odzienie robili z liści i skórek małych zwierząt, nauczyli się wyplatać szałasy z cienkich gałęzi, słowem - podtrzymywali istnienie populacji.


A potem walczyli. Jaki pożytek mieliby z posiadania świata, gdyby nie mogli o niego walczyć?


I w końcu zaczęli ponownie odkrywać utraconą wiedzę.


Mieszkańcy Aster uważali ten proces za powolny. Rzeczywiście - z ich punktu widzenia pochłonęło to nadzwyczaj wiele czasu. Ale sądząc po wzorach, według których zazwyczaj rozwijają się cywilizacje planetarne, historia Aster toczyła się błyskawicznie. W tysiąc lat ludzie na Aster przypomnieli sobie koło. (Niektórzy teoretycy upierają się, że koło nigdy nie zostało całkowicie zapomniane. Ale żeby było przydatne, musiało mieć się po czym toczyć - a Aster była dżunglą. Przez kilka stuleci koło nie mogło się równać użytecznością z dobrym toporem. Pamięć o przydatności koła nie mogła się na nic przydać, dopóki Asteryjczycy nie oczyścili dostatecznie dużo terenów, by użyteczność kół stała się oczywista.)


W tysiąc lat po kole odkryto na nowo prasę drukarską. (Jednym z głównych problemów, jakie nękały Asteryjczyków aż do tego momentu ich historii, było to, co robić ze ściętymi drzewami, które karczowali, by uzyskać miejsce na swe miasta, pola i drogi. Pojawienie się papieru stanowiło tylko połowiczne rozwiązanie, dopóki nie dołączyła do niego prasa drukarska.)


A w tysiąc lat po prasie drukarskiej Aster’s Hope była gotowa do drogi. Chociaż o tym nie wiedzieli, Asteryjczycy poprawili rekord - czas potrzebny Ziemianom na osiągnięcie tego etapu rozwoju - o kilka tysięcy lat. Wiele wspólnego miała z tym determinacja. Ludzie, którzy przybyli z tak dalekiej Ziemi, by popaść w niedolę, nie spoglądali przychylnie na cokolwiek, co nie dorastało do ich ambicji.


Ale determinacja potrzebowała celu: ludzie musieli wiedzieć, czego chcą. Alternatywą była historia pełna wojen, ponieważ ludzie zdeterminowani, a nie wiedzący, czego pragną, mają skłonność do nadmiernej agresywności.


Ów cel - marzenie, które ukształtowało asteryjskie życie i cywilizację od najwcześniejszych pokoleń, w połączeniu z wrodzonym poczuciem wspólnoty dążeń i pragnień zapobiegającym wojnom, sprawiły, że ludzie dzielili się swoją wiedzą i tym samym inspirowali postęp. A celu owego dostarczyły legendy o Ziemi i o Aster.


Gdy przeminęły dwie generacje po Zderzeniu, nikt nawet w przybliżeniu nie wiedział, gdzie znajduje się Ziemia: zaginęła zarówno wiedza, jak i umiejętność astrogacji. Po następnych dwóch generacjach nie było już nawet jasne, jaka ta Ziemia właściwie była. A po przeminięciu kolejnych dwóch pokoleń sama możliwość podróży kosmicznych zaczęła znikać ze zbiorowej świadomości Asteryjczyków.


Ale idee przetrwały:


Ziemia.


Aster.


Nicy i puterzy.


Sen.


Na Aster, zapewne bardziej niż gdziekolwiek indziej w galaktyce, marzenia dostarczały tworzywa do określenia celów; rozwinęła się tu cywilizacja stymulowana legendami. Społeczne i indywidualne wyobrażenia i pasje, rozpalające umysły podczas fizjologicznego snu, przeobrażały się w dążenia kształtujące świadomość już po powrocie na jawę.


Odkryć Ziemię na nowo.


I wrócić.


Oczywiście przez całe stulecia brzmiało to jak nonsens. Gdyby był to raczej świadomy wybór niż planetarny sen, zostałby zapewne porzucony już dawno temu. Ale ponieważ było to marzenie - prawie niewysłowione poza poezją, malarstwem i tajemną ciszą serca - przeto wytrwało aż do chwili, gdy ludzie byli gotowi do urzeczywistnienia go. To znaczy do czasu, kiedy Asteryjczycy wynaleźli na nowo radioteleskopy i inny, dostatecznie sprawny sprzęt do odbioru fal radiowych, pozwalający interpretować napływające z nieba sygnały. Niektóre z nich brzmiały tak, jakby pochodziły z Ziemi.


Było to znaczące osiągnięcie. W końcu transmisje, których Asteryjczycy szukali, nie były przeznaczone dla ich planety. (W rzeczywistości mogły nie być skierowane do nikogo. Było znacznie bardziej prawdopodobne, że stanowiły emisje przypadkowe - radiowy śmietnik świata rozmawiającego z sobą i z najbliższymi planetami.) Podróżowały tak długo, przebiegły po drodze przez tyle pułapek grawitacyjnych, że w obserwatoriach Aster nawet najbardziej szaleni optymiści nie mogli się upierać, iż są to sygnały niosące wiadomości. W istocie były ledwie czymś więcej, niż szmer w eterze, westchnieniami, w porównaniu z krzykiem bardziej nawet odległych gwiazd.


A pomimo to Asteryjczycy, inspirowani przez jakieś nieuświadomione marzenie, wynaleźli sprzęt, który umożliwił im nie tylko słyszenie owych szeptów, nie tylko wyłuskiwanie ich z kosmicznej kakofonii radiowej i poczynienie pewnych zaskakująco trafnych domysłów co do tego, co - lub kto - je wysyła, ale pozwolił także zlokalizować na mapach gwiezdnych prawdopodobne źródło emisji.


Na Aster wywarło to wstrząsające wrażenie. Mówiąc wprost, objawiło się nagle społeczne marzenie; wytrysnęło z podświadomości niczym gejzer.


Ziemia. ZIEMIA.


Potem było już tylko sprawą minut, żeby ktoś powiedział:


- Powinniśmy spróbować tam dotrzeć.


Co, mówiąc dokładniej, oznaczało sto lat nadzwyczajnego wydatkowania zasobów planety, czasu, wiedzy i w końcu determinacji - wszystko to dla stworzenia Aster’s Hope.


Zupełnie naturalne - dla ludzi takich jak oni - było to, iż nieliczni, tak spośród mężczyzn, jak i kobiet, nie wierzyli w misję. A pośród tych, którzy wierzyli, było wielu takich, co zachowali wystarczająco dużo zdrowego rozsądku lub wrodzonego pesymizmu, by pamiętać o potrzebie ostrożności. W rezultacie równolegle do projektowania budowy Aster’s Hope rozpętała się debata na skalę planety. Niektórzy obstawali przy takim stanowisku:


„A cóż będzie, jeśli Ziemi w ogóle nie ma? Co się stanie, jeśli to jakaś obca planeta, której mieszkańcy nie odróżniają ludzi od nietoperzowego łajna i mają wszystko w nosie?”


Albo: „Przy takich odległościach wasze obliczenia obciążone są błędem dziesięciu parseków; jak zamierzacie to uwzględnić”?


Lub: „Co będzie, jeżeli statek napotka po drodze kogoś innego? Znalezienie inteligentnego życia może być nawet ważniejsze niż znalezienie Ziemi. Ale oni mogą nie życzyć sobie, żeby nasz statek naruszył ich przestrzeń kosmiczną. Mogą rozwalić Aster’s Hope na kawałki - a potem poszukać nas”.


No i oczywiście: „A co będzie, jeśli statek pokona całą tę drogę i nie znajdzie tam nic”?


Tak; nawet najbardziej zagorzali zwolennicy misji przyznawali, iż byłoby to w najwyższym stopniu niefortunne, gdyby Aster’s Hope miała przebyć tysiąc lat świetlnych przez galaktykę i zawieść. A więc przygotowania składające się z opracowania projektu statku, selekcji i wyszkolenia załogi zakrojone zostały na skalę gigantyczną. Ale Asteryjczycy nie zaczęli samej budowy, dopóki nie znaleźli odpowiedzi na pytanie, które uważali za najistotniejsze dla powodzenia wyprawy.


(Zapewne na każdej innej zamieszkałej planecie galaktyki owo pytanie dotyczyłoby szybkości. Tysiąc lat świetlnych to strasznie daleko. Niezbędny był jakiś sposób podróżowania z prędkością większą niż prędkość światła. Ale dla Asteryjczyków ten problem nie istniał. Wiedzieli dzięki legendom, że ich przodkowie spali podczas trwających stulecia podróży, a wiedząc to, nie byli w stanie myśleć realistycznie o podróżowaniu w jakiś inny sposób. Odkryli, tak jak przed tysiącami lat ludzie na Ziemi, że „c” było teoretycznie absolutną granicą: uwierzyli w to i skoncentrowali uwagę na innych zagadnieniach.) Nie, zagadnieniem, które ich dręczyło, była sprawa bezpieczeństwa. Chcieli wysłać Aster’s Hope mając pewność, że żaden mijany wrogi statek, rój meteorów czy incydent dyplomatyczny nie będą w stanie jej unicestwić.


I dlatego właśnie statek zbudowano dopiero wtedy, gdy marnie zarabiający wykładowca podrzędnej uczelni doznał olśnienia w dziedzinie, z której ludzie wyśmiewali się od lat.


C-wektor.


Dla tych, którzy nie odrabiali lekcji z matematyki teoretycznej czy abstrakcyjnej fizyki, c-wektor definiowano jako „kąt prosty do prędkości światła”. Czego i tak nikt nie rozumiał - ale to nie przeszkadzało Asteryjczykom mieć z tego pociechę. Nim upłynęło wiele czasu odkryli, że są w stanie zbudować generator emitujący pole c-wektorowe.


Kiedy polem tym otaczano jakiś obiekt, tworzyło ono nie dającą się przeniknąć osłonę - tarczę, wobec której pociski, promienie laserowe i torpedy termojądrowe były bezradne. (Każda siła czy pocisk, trafiające w owo pole, odbijały się od niego „pod kątem prostym do prędkości światła” i przestawały istnieć w przestrzeni materialnej. Kiedy to odkryto, kilku uczonych spędziło kilka lat na zastanawianiu się, czy pole c-wektorowe można by w jakiś sposób wykorzystać do budowy statków kosmicznych rozwijających prędkości nadświetlne. Ale żaden z nich nie był w stanie ustalić, jakim to mianowicie kierunkiem był „kąt prosty do prędkości światła”.) Zrazu myślano, że nada się ono na broń - skieruj pole na jakiś obiekt, a ujrzysz jak znika - dopóki badacze nie odkryli, że pola nie można skierować na dowolny obiekt, czy roztoczyć go wokół niego, chyba że obiekt i generator pola są wobec siebie nieruchome. Ale szczęśliwym trafem pole c-wektorowe znalazło zastosowanie nawet jeszcze bardziej oczywiste dla projektantów Aster’s Hope.


Gdy wyposażyć statek w ekrany c-wektorowe, jest on zabezpieczony przed wszelką katastrofą, może poza zderzeniem czołowym z gwiazdą. A gdyby wyposażyć statek w instalację c-wektorową mogącą spowodować jego samozniszczenie, planeta Aster byłaby zabezpieczona przed jakąkolwiek katastrofą, która mogłaby się przydarzyć załodze Aster’s Hope, lub zostać przez nią spowodowana.


Budowa statku ruszyła prawie natychmiast.


I w końcu statek był gotowy do startu. Wyszkolono lingwistów, biologów i fizyków. Wyposażono bibliotekarzy i techników medycznych w nowoczesny sprzęt. Dyplomatom wydano instrukcje. Każdy z zespołów ników i puterów potrafił rozebrać Aster’s Hope na pojedyncze śrubki i mikroprocesory, i odbudować ją (nie wspominając już przeprogramowania) z części zapasowych.


Opuściwszy orbitę, już po ustaleniu kursu, nabierający szybkości statek zatoczył łuk obok Philomelu i Periwinkle w drodze ku czekającej nań galaktycznej pustce. Dla Asteryjczyków było to jakby ożywienie legend - jak gdyby marzenie tające się w ludzkiej psychice od czasów sprzed Zderzenia nagle wyzwoliło się i zmaterializowało.


Ale sześć miesięcy później, z grubsza o 0,4 roku świetlnego od Aster, Tempie i Gracias nie myśleli o legendach. Nie czuli się obrońcami marzeń.


Kiedy włączył się sygnał alarmowy, zachowali się tak, jak każdy oddany, dobrze wyszkolony i szybko myślący członek Służby: wpadli w panikę.


Ale pomimo przerażenia biegli, nadzy jak dzieci, w stronę najbliższego kompkomu.

 

Z grubsza biorąc, różnica pomiędzy puterami a nikami była taka jak pomiędzy software’m i hardware’m - choć oczywiście w pewnym stopniu ich funkcje się pokrywały. Tempie zapewniała pracę urządzeń, Gracias zaś określał, co mają zrobić. Ustalenie, jak zrobić to, co on z czujnikami drzwi, jej zajęłoby wiele godzin. Ale kiedy usłyszawszy alarm poderwali się z materacyka i skoczyli ku wyjściu z pomieszczenia kapsuły - ona jako pierwsza - a drzwi się nie otworzyły - to właśnie on zbaraniał.


- Cholera! - mruknął. - Ten program będzie działać jeszcze przez dwadzieścia minut.


Wyglądał, jakby myślał o sobie coś obelżywego, więc Tempie cisnęła w jego stronę:


- Przytrzymaj je dla mnie, ty idioto! 


Walnął się otwartą dłonią w czoło.


- Racja!


Otworzył drzwi, bardziej wskakując niż wchodząc w zasięg czujnika, Tempie zaś minęła go w przejściu. Ale przy drzwiach do kompkomu pomocniczego musiała znowu na niego zaczekać.


- No chodź tu, szybciej! - ponaglała go niecierpliwie. - Cokolwiek ten alarm znaczy, to nic dobrego.


- Wiem.


Pot spływający mu jeszcze po twarzy wygładził ją, przez co wyglądał na jeszcze bardziej przerażonego. Posępnie przeszedł przez pole czujnika, wszedł do kompkomu i skierował się do fotela przed główną konsolą. Tempie weszła razem z nim i skoczyła na swe miejsce przed manipulatorami hardware’u. Ale przez kilka sekund żadne z nich nie spojrzało na klawiaturę ani na wskazania przyrządów: skupili się na głównym ekranie nad konsolami.


Automatyczne skanery statku pokazywały punkcik mrugający na tle odległych gwiazd. Nawet z takiej odległości Tempie i Gracias nie potrzebowali dowiadywać się od kompu, że fosforyzujący punkt na ekranie porusza się. Mogli to zauważyć obserwując cofanie się gwiazd w tle w miarę ogniskowania przez skanery ostrości na punkciku.


Zbliżał się do nich.


Zbliżał się szybko.


- Asteroid? - spytała Temple, głównie po to, by przerwać ciszę.


Komp powinien podnosić alarm w każdym przypadku stwierdzenia niebezpieczeństwa kolizji z obiektem dostatecznie dużym, by stanowił zagrożenie dla Aster’s Hope.


- O, tak - Gracias przebiegł swymi krótkimi, tępymi palcami po pulpicie, wprowadzając odczyty wskazań przyrządów na inne monitory kompu. Ekrany rozświetliły się cyframi i wykresami. - O ile asteroidy potrafią zmieniać kurs.


- Zmieniać...?


- Właśnie dokonał korekty - potwierdził i wskazał na ekran po jej lewej stronie. - Idzie prosto na nas i hamuje.


Spojrzała na cyfry skaczące po ekranie. Liczby były jego specjalnością, ale wiedziała, co to oznacza.


- A więc to jest statek.


Gracias zachowywał się tak, jakby jej nie słyszał; gapił się w ekrany, a oczy miał wytrzeszczone jak przed atakiem apopleksji.


- To się nie trzyma kupy - ciągnęła. - Jeśli tak blisko Aster są statki, dlaczego ich nie usłyszeliśmy? Powinniśmy przechwycić ich transmisje. I oni powinni nas usłyszeć. Bóg jeden wie, od jak dawna nadajemy wystarczająco wiele hałasu! Najmarniej od dwustu lat. Czy ich wywołujemy?


- Wywołujemy - mruknął. - Brak odpowiedzi. 


Przerwał na chwilę, po czym zakomunikował:


- Komp ocenia, że tamten obiekt hamuje od prędkości większej niż c.


Nie mogła się powstrzymać. - To niemożliwe! - warknęła. - Wzrok cię zawodzi. Sprawdź jeszcze raz.


Nacisnął dodatkowo kilka klawiszy i liczby na monitorach przekształciły się w wykres. Zbliżający się statek - czymkolwiek nie był - wciąż jeszcze poruszał się szybciej od Aster’s Hope - i wciąż zwalniał.


Tempie skryła na sekundę twarz w dłoniach, uciskając skronie nasadą kciuków; puls jej przyspieszał, jakby miała doznać szoku adrenalinowego. Ale szkolono ją do przezwyciężania właśnie takich stanów. Gwałtownie opuściła ręce i spojrzała znowu na ekran. Punkcik ciągle się zbliżał, ale wykres się nie zmieniał.


Od szybkości większej niż c. Pomimo tego, iż najlepsi asteryjscy uczeni zawsze twierdzili, że to niemożliwe!


„No i co z tego?” pomyślała. „Można spuścić wodę po jeszcze jednym prawie natury. Łatwo przyszło, łatwo poszło”.


- Czemu nie łączą się z nami? - spytała. - Jeśli my wiemy o nich, to oni muszą wiedzieć, że tu jesteśmy.


- Nie potrzebują - odparł, nie odwracając uwagi od przyrządów. - Skanują nas, od kiedy ich prędkość spadła poniżej c. Komp donosi, że sondy skanera wciskają się wszędzie. Wystarczająco silnie, żeby ci zmierzyć ciśnienie krwi.


Nagle wyprostował się, zesztywniał i wypluł przekleństwo.


- Skanery próbują wedrzeć się do kompu.


Tempie ścisnęła poręcze fotela; nie mogła mu w niczym pomóc - to była jego specjalność.


- Czy mogą to zrobić? Możesz ich powstrzymać?


- Kod im przeszkadza - przebiegł wzrokiem po ekranach, badając wskazania przyrządów. - Nie wytrzyma. Przejmij komp.


Nie czekając na odpowiedź przełączył swoją konsolę na jej stanowisko i wstał z fotela; szybko przeszedł do innej głównej konsoli w kompkomie - pulpitu przeprogramowywania kompu.


Czując się niezdarnie, jak nigdy, kiedy pracowała narzędziami czy z hardware’m, przejęła sterowanie kompem i starała się monitorować wskazania przyrządów. Ale cyfry pływały, a bieżące instrukcje zdawały się nie mieć sensu. Pracując według programu awaryjnego komp domagał się ciągle, by mu zadawała pytania, ale ona nie była w stanie wymyślić żadnego. Zamiast tego zwróciła się do Graciasa:


- Co robisz?


Jego dłonie biegały po całym pulpicie konsoli. Ciągle się jeszcze pocił.


- Zmieniam kod. Cała seria zmian. Łączę je w pętlę. Kiedy skończył, poświęcił minutę na dwukrotne sprawdzenie nowego programu. W końcu wydał pomruk zadowolenia i wrócił na swój fotel. Przełączył sterowanie na swoją konsolę i powiedział:


- W ten sposób nie można rozszyfrować kompu nawet znając obecny kod. Trzeba by wiedzieć, na jaki kod się zmieni. Program działa w kółko, i kod zmienia się dostatecznie często, żeby na jakiś czas zapewnić nam bezpieczeństwo.


Pozwoliła sobie na westchnienie ulgi - i ciche, gniewne warknięcie pod adresem zbliżającego się statku: nie lubiła czuć się bezradna.


- Myślisz, że jeżeli te skurczybyki nie dadzą rady rozgryźć kompu, to spróbują nawiązać z nami łączność?


Wzruszył ramionami i spojrzał na deskę rozdzielczą. - Kanały łączności są otwarte. Oni się odezwą - my usłyszymy. Przygryzł na sekundę dolną wargę, a potem zapadł głęboko w swoim fotelu i odwrócił się do niej twarzą; oczy pociemniały mu od przerażenia.


- Nie podoba mi się to - powiedział zmienionym głosem. - Zupełnie mi się to nie podoba. Statek nadświetlny leci prosto na nas. Prosto w kierunku Aster. I nie odzywają się. Zamiast tego próbują rozgryźć komp.


Rozumiała jego przerażenie. Sama też się bała. Ale kiedy wyglądał tak, jakby jej potrzebował, zapominała o swoich uczuciach.


- Czy chciałeś powiedzieć - odezwała się, cedząc słowa, by brzmiały spokojnie i ironicznie - że zbliża się do nas ktoś nastawiony wrogo?


Przytaknął bezmyślnie.


- No cóż - ciągnęła - jesteśmy wystarczająco bezpieczni. Może prędkość światła nie jest nieprzekraczalna, ale osłona c-wektorowa jest. To o Aster będziemy musieli się martwić - jeżeli tamten statek przeleci koło nas, nigdy go nie dogonimy. Jak daleko są teraz?


Gracias odwrócił się do swojej konsoli i wprowadził na ekran kilka liczb.


- Pięć minut.


Jego twarz tego nie zdradzała, ale po głosie Tempie mogła poznać, że był jej wdzięczny za demonstrację spokoju.


- Myślę, że nie powinniśmy biernie czekać na wydarzenia - powiedziała. - Musimy natychmiast wysłać wiadomość do bazy.


- Racja.


Od razu przystąpił do pracy; zestawiał dane na monitorach, podsumowując krótką historię kontaktu Aster’s Hope ze zbliżającym się statkiem.


- Nadawanie ciągłe - mruknął po skierowaniu komunikatu do nadajników. - Aktualizować na bieżąco. Niech Aster wie wszystko to, co my.


Tempie z aprobatą skinęła głową i nagle aż wytrzeszczyła oczy ze zdumienia, bo na ekranach rozpętał się elektroniczny bełkot. Ze wszystkich głośników naraz rzygnął dźwięk jakby smażących się obwodów - i z kanałów komunikacyjnych, i z głośników sieci interkomu. Prawie krzyknęła z zaskoczenia, ale wyszkolenie i zrozumienie zdławiły okrzyk. Już wiedziała, co to było.


- Zagłuszanie - potwierdził jej domysł Gracias. - Zagłuszają nas.


- Z tej odległości? - zdziwiła się. - Z takiej odległości? Temu rodzajowi emisji dotarcie do nas powinno zabrać... - sprawdziła obliczenia - ... trzy minuty z kawałkiem. Jak oni to robią?


Przez kilka sekund nie odpowiadał; zajęty był przywracaniem porządku na ekranach. W końcu się odezwał:


- Mają napęd nadświetlny, skanery, przy których nasze to zabawki. Czemu nie lepsze radio?


- Całkiem możliwe - wtrąciła zjadliwie Tempie - że zaczęli wysyłać sygnał zagłuszający, jak tylko nas zobaczyli.


Wbrew postanowieniu, że zachowa spokój, oddychała ciężko, cedząc przez zęby złość i niepewność.


- Czy możesz się przebić? 


Spróbował; potrząsnął głową.


- Za gęsto.


- Cholera! Gracias - co robimy ? Jeżeli nie możemy ostrzec Aster, to cała sprawa spada na nas. Jeżeli tamten statek jest wrogi, to musimy jakoś z nim walczyć.


- Aster’s Hope nie jest odpowiednio zbudowana - odparł. - Zwrotna jak kamień.


Wiedziała o tym. Statek zaprojektowano raczej z myślą o obronie niż o ataku. Jego głównym zadaniem było po pierwsze przetrwać, po drugie nie zdradzić przedwcześnie niczego o swym świecie macierzystym. W rzeczywistości, tak jak i z wyglądu, Aster’s Hope nie została pomyślana jako narzędzie walki. Jednym z powodów było to, iż planiści misji nie wzięli pod uwagę spotkania obcego i to wrogiego statku tak blisko bazy.


Złapała się na tym, że pragnie lepszego uzbrojenia, większej prędkości i o niebo mniejszej masy. Ale teraz nie można było na to nic poradzić.


- Musimy jakoś przyciągnąć ich uwagę - powiedziała. - Zmusić ich, żeby zajęli się nami, zanim polecą dalej.


Nagle wpadła na pomysł.


- Co mają o nich skanery?


- Ciągle mało. Wielkość. Prędkość.


Po chwili, jakby wiedziony intuicją, odgadł, co miała na myśli i dodał:


- Osłony, oczywiście. Wyglądają jak zwykłe pola siłowe. 


Prawie się uśmiechnęła.


- Zgrywasz się! Nie mają c-wektorowego?


- Nie.


- A może... - Myślała z furią. - Może coś możemy zrobić. Jeśli uda się ich przyhamować, może ich trochę uszkodzimy - oni nie mogą nam nic zrobić - i może nie polecą na Aster... Gracias - czy jesteśmy na kursie zderzenia z tamtą jednostką?


Spojrzał na nią.


- Nie całkiem. Miniemy się o kilometr.


Tak jakby Aster’s Hope była pod jej komendą, powiedziała:


- Skieruj nas na ich drogę.


Przez skupienie na jego twarzy przedarł się uśmiech. - Tak jest, panie kapitanie, Tempie, kapitanie. Dobry pomysł.


Natychmiast zaczął wystukiwać instrukcje na swojej klawiaturze.


Kiedy programował komp, tak aby zmienił kurs Aster’s Hope, a potem korygował go na bieżąco, by utrzymać statek możliwie najdokładniej na kursie zbliżającego się obiektu, Tempie zapięła pasy przeciążeniowe. Mniej niż trzy minuty, pomyślała. Trzy minuty do zderzenia. Przez moment zdawało się jej, że Gracias porusza się za wolno. Ale zanim zdążyła cokolwiek powiedzieć, zdjął ręce z klawiatury i zaczął zapinać swoje pasy.


- Dwadzieścia sekund - powiedział.


- Czy to poczujemy?


- Zmianę inercji? Oczywiście.


- Nie to, idioto! Czy poczujemy uderzenie? 


Wzruszył ramionami.


- Jeśli uderzymy. Nikt jeszcze nigdy nie zderzył się polem c-wektorowym z czymś tak dużym.


I wtedy coś szarpnęło w bok jej żołądek, a kompkom jakby zawirował.


Zmiana kursu dokonała się prawie natychmiast. Przy szybkościach, z jakimi poruszały się Aster’s Hope i obcy statek, jeden kilometr to była subtelna korekta.


Poniżej dwóch i pół minuty. Jeśli uderzymy. Nie mogła tak siedzieć bez słowa i czekać na to.


- Czy skanery mają coś nowego? Z tej odległości powinny móc policzyć ich zęby!


- Sprawdzam - powiedział. Nacisnąwszy kilka guzików przełączył inny obraz na główny monitor... i gapił się weń, nic nie mówiąc. Szczęka mu opadła, a na twarzy zastygło zdumienie.


- Gracias? - spojrzała na ekran; siłą woli zmusiła swój mózg do wysiłku; wytężyła się, by zrozumieć sens cyfrowego zapisu. Potem straciła kontrolę nad swym głosem: zabrzmiał jak krzyk:


- Gracias?!


- Nie do wiary - mruknął. - Nie, w to nie uwierzę. 


Zgodnie z danymi skanerów zbliżający się statek załadowany był aż po sufit komputerami i uzbrojeniem, wyposażeniem wszelkich możliwych rodzajów i rozmiarów, energią mechaniczną i elektryczną wszystkich typów - i nie miał na pokładzie ani jednego żywego organizmu.


- Tam nie... - próbowała to powiedzieć, ale początkowo nie mogła wydobyć z siebie głosu; jej krtań zacisnęła się, i nie mogła jej rozewrzeć. Musiała zmusić zesztywniałe mięśnie do przełknięcia śliny.


- Tam nie ma niczego żywego.


Nagle Aster’s Hope przystąpiła do zmiany kursu; Tempie miała wrażenie, że coś wydziera jej serce z piersi. Obcy wykonywał unik, a ich statek kompensował to.


Jedna minuta.


- To szaleństwo - teraz prawie krzyczała. - Leci szybciej niż światło, zaczyna hamować prosto na nas, zagłusza naszą emisję i zmienia kurs, żebyśmy na niego nie wpadli - i tam nie ma nikogo żywego na pokładzie? Z kim mamy gadać, jeśli zechcemy się poddać?


- Spokojnie - powiedział Gracias. - Po kolei. Sztuczną inteligencję można sobie wyobrazić. Statek sam myśli o wszystkim. Albo leci automatycznie. Sonda badawcza jest w stanie...


Następna zmiana kursu przerwała mu w pół zdania. Gwałtowny kopniak bezwładności - za gwałtowny - cisnął nimi w lewo. Alarmy włączyły się jak klaksony. Aster’s Hope usiłowała powrócić na kurs kolizyjny z tamtym statkiem, wytężała się...


Ekrany zabłysły jaskrawymi ostrzeżeniami: sygnałami niebezpieczeństwa, znanymi jej równie dobrze, jak własne imię. Trzy z silników korekcyjnych przegrzewały się krytycznie; jeden rozlatywał się, przeciążony manewrami. Aster’s Hope nie była stworzona do takich akrobacji.


Tempie była nikiem statku: nie mogła dopuścić do zniszczenia Aster’s Hope.


- Przerwać! - krzyknęła poprzez jazgot sygnałów alarmowych. - Nie damy rady!


Gracias walnął ręką w klawiaturę, odwołując kurs na zderzenie.


Udar przeciążeniowy ustąpił.


Światełka nad konsolą Tempie mówiły jej o zniszczonych silnikach korekcyjnych, zaciętych drzwiach, które powyskakiwały z prowadnic, wypadniętej szufladzie na oddziale medycznym i kilku kapsułach kriogenicznych odwróconych do góry dnem. Ale syreny wyłączyły się prawie natychmiast.


Przez sekundę wyły jeszcze ostrzeżenia przed kolizją. Potem umilkły. Nagła cisza brzmiała głośniej od syren alarmowych.


Gracias włączył wizję na ekrany; zdążył złapać obraz tamtego statku, przemykającego obok jak błysk metalu, zbyt szybki, żeby wzrok za nim podążył. Z odległości, którą skanery określiły na dziesiątki metrów, obcy wydawał się wielki jak forteca - był płaski, kanciasty, olbrzymi.


Przelatując obok, w momencie największego zbliżenia dźgnął Aster’s Hope jaskrawoczerwonym błyskiem pola. Wszystkie ekrany w kompkomie zgasły.


- Boże! - sapnął Gracias. - Popaliło skanery?


Tempie jeszcze wychodziła z szoku, wywołanego świadomością, że do Aster’s Hope strzelano, ale jej ręce były tak wytrenowane, że żyły własnym życiem i same wiedziały co robić. Ledwie o jedno uderzenie serca po tym, jak zrozumiała, co powiedział Gracias, włączyła program diagnostyczny w obwody skanerów. Wynik pomknął po ekranie na wprost niej.


- Nie ma zniszczeń - zameldowała.


- To co jest? - po jego głosie można było poznać, że jest zdezorientowany i próbuje się połapać.


- Czy masz jakiś skan tej wiązki? - odparła. - Starczy do analizy?


Od razu wytłumaczyła: - Kąt prosty do prędkości światła nie jest tym samym kierunkiem dla każdej siły. Może c-wektor odbił tamtą wiązkę w coś na kształt otaczającego nas pola.


Tylko tego potrzebował.


- Racja. - Jego ręce poczęły znów biegać po klawiaturze. Prawie natychmiast miał odpowiedź.


- Strumień jonów. Rozłożyłby nas na cząstki elementarne, gdyby nie pole ochronne. Ale nie ma tylko wizji. Skanery wciąż działają. Za sekundę dam wizję.


- Dobrze. Sprawdziła swe własne obliczenia, upewniając się, że manewr kolizyjny nie spowodował żadnych poważnych zniszczeń; równocześnie potwierdziło się jej przypuszczenie, że uderzenie strumienia jonów nie wyrządziło szkód wewnątrz pola ochronnego. Kiedy się już z tym uporała, skoncentrowała uwagę na ekranach i zwróciła się do Graciasa:


- Co nasz przyjaciel teraz robi?


Mruknął coś pod nosem i wskazał na główny ekran: komp sporządzał następny wykres, obrazujący kurs obcego w stosunku do Aster’s Hope.


Ujrzawszy go aż mrugnęła kilka razy, nie wierząc oczom. To było niemożliwe. Taki olbrzymi statek nie mógł tak szybko wejść w taki ostry zakręt.


Z osobliwym odczuciem, że zawodzą ją zmysły, pomyślała: „Oczywiście - przecież na jego pokładzie nie ma nic żywego, co by odczuło udar przeciążeniowy”.


- No, dobra - powiedziała przełykając ślinę; słyszała, że jej głos wyraźnie drży. - W każdym razie przyciągnęliśmy ich uwagę.


Gracias spróbował się zaśmiać, ale zabrzmiało to jak warknięcie.


- Jak na nasze możliwości to całkiem nieźle. Co dalej?


- Możemy spróbować ucieczki. Zwiększyć ile się da odległość od Aster.


Pokręcił głową.


- Nie da rady. Są szybsi.


- Poza tym - mruknęła Tempie - zostawiliśmy za sobą smugę cząstek, po której nawet my moglibyśmy trafić na Aster. I jeszcze ta bezustanna paplanina w eterze... Jeśli ta mechaniczna bestia zechce znaleźć nasz macierzysty świat, to równie dobrze moglibyśmy mu nadać mapę przez radio.


Gracias odsunął się od swego pulpitu i znowu zwrócił się ku niej twarzą. Jego wygląd zaniepokoił ją. Oczy miał tępe, prawie szkliste, jakby jego inteligencja traciła ostrość pod naporem wydarzeń.


- Czy mamy jakiś wybór? - zapytał.


Na samą myśl, że Gracias mógłby nie sprostać oczekiwaniom, tętno zaczęło walić jej w skroniach, ale zdołała się opanować.


- Oczywiście, że mamy - rzuciła ostro, próbując zarazić go własną złością. - Możemy walczyć.


Nie patrząc jej w oczy powiedział:


- Mamy działo laserowe. Torpedy termojądrowe. Ale co z tego? Taki statek ma pole ochronne, którego nie ugryziemy. Jak mamy walczyć?


- Mówiłeś, że to zwykłe pole siłowe. Możemy się przez nie przebić. Każdy długotrwały ostrzał może się przebić. Dlatego właśnie nie zbudowali Aster’s Hope, dopóki nie potrafili zrobić czegoś lepszego.


Wciąż jeszcze nie patrzył na nią wprost.


- Nie wierzę - rzekł - żebyśmy mogli naruszyć pole ochronne tamtego statku.


Tempie walnęła pięścią w brzeg swojej konsoli.


- Do cholery, Gracias! Musimy spróbować! Nie wolno nam po prostu siedzieć i czekać, aż się znudzą i postanowią zrobić coś okropnego z naszym światem. Jeżeli cię to nie obchodzi...


Gwałtownie zaparła się mocniej w fotelu, wzięła głęboki oddech i przytrzymała powietrze w płucach, żeby się uspokoić. Po chwili powiedziała cicho:


- Przełącz komp na mnie. Sama to zrobię.


Jeszcze przez minutę pozostawał taki, jak przedtem, z niewidzącym wzrokiem zawieszonym gdzieś w przestrzeni obok jej policzka. Powoli skinął głową i bez pośpiechu odwrócił się do swojej konsoli.


Ale zamiast przełączyć komp na Tempie, kazał mu rozpocząć hamowanie Aster’s Hope. Zmniejszyć inercję, żeby statek mógł lepiej manewrować.


Spoza jej zaciśniętych zębów wyrwało się ciche westchnienie ulgi. Kiedy Aster’s Hope hamowała, a obcy statek kontynuował swój niewiarygodny manewr, wisząc na pasach przeciążeniowych Tempie odblokowała na swej konsoli sterowanie uzbrojenia. Rząd światełek zaczął wykazywać stan każdej torpedy i każdego lasera na pokładzie statku.


To nie miało być tak, pomyślała. Nigdy sobie tego tak nie wyobrażała. Gdyby asteryjska misja napotkała jakąś zaskakującą formę życia, inny statek podróżujący w przestrzeni czy cywilizację planetarną, cała sytuacja przedstawiałaby się inaczej. Mogli oczekiwać nieprzejednanej nieufności: obawy przed nieznanym, woli obrony macierzystego świata, problemów z porozumieniem, rozsądnej rezerwy. Ale nie oczekiwali niespodziewanej napaści. Nie walki, rozgorzałej momentalnie pośród kosmicznej nicości, walki, w której stawką była Aster.


Nie spodziewali się napotkać obcego statku, wypełnionego wyłącznie maszynami. Czy to było w tym wszystkim najistotniejsze?


No dobrze: jakiemu celowi może służyć taki statek? Sonda badawcza? W takim przypadku nie byłby wrogi. Mechanizm obronny dla jakiegoś teoretycznie zabezpieczonego sektora przestrzeni, który Aster’s Hope w jakiś sposób pogwałciła? Ale byli przecież co najmniej o pięćdziesiąt lat świetlnych od najbliższej gwiazdy; trudno sobie wyobrazić inteligencję tak paranoidalną, by jej pojęcie „przestrzeni terytorialnej” było tak rozległe. Jakiś rodzaj automatycznej broni? Przecież Aster nie miała żadnych wrogów.


Żadna z tych wersji nie miała sensu. A im dłużej Tempie próbowała znaleźć rozsądne wytłumaczenie, tym bardziej popadała w zdumienie. Poczuła, że zaczyna ją ogarniać groza.


Na szczęście Gracias wybrał ten moment, by zapytać półgębkiem:


- Gotowa? Dogania nas szybko. Za chwilą będzie w zasięgu. 


Usilnie starała się opanować oddech i otrząsnąć pęta paniki ze świadomości.


- Wylicz manewr uniku i przełącz to na mój pulpit. 


Żeby móc efektywnie posługiwać się uzbrojeniem, jej program musiał znać ruchy Aster’s Hope.


- Po co? - zapytał. - Nie potrzebujemy robić uniku.


Pole nas ochroni.


- Żeby musieli zgadywać - w jej głosie brzmiało napięcie. - I żeby pokazać im, że możemy ich trafić w ruchu. Zrób to.


Wydawało się jej, że Gracias porusza się za wolno. Ale szybciej, niż by to mogła zrobić ona, miał na głównym ekranie obliczenia pokazujące kurs zbliżającego się statku i korekty kursu, jakich właśnie miała dokonać Aster’s Hope.


Temple spróbowała wytrzeć spocone dłonie o gołe uda, ale niewiele to pomogło; krzywiąc się na wywołane ich stanem sensacje, wyciągnęła je nad pulpitem uzbrojenia.


Na głównym ekranie pozostawały obliczenia Graciasa, ale monitor przed Tempie przełączył się na wizję i zobaczyła obcy statek zbliżający się jak jasny, metalowy pocisk, wystrzelony przez galaktykę, by zmieść Aster’s Hope z niebios. Rozwścieczona, jak gdyby nagle uwierzyła, że tamten statek rzeczywiście ma ją zmiażdżyć, otworzyła ogień.


Wiązki spójnego światła trysnęły ku obcemu z każdego punktu laserowego, który komp mógł wycelować w jego stronę. Obcy statek był olbrzymi, ale promienie skoncentrowały się na jednej sekcji: Tempie próbowała zmaksymalizować ich uderzenie. Kiedy dotarły do pola siłowego tamtego, buchnęły nagle pełnym widmem światła, tryskając tęczą iskier.


- Wynik negatywny - oświadczył Gracias, kiedy Aster’s Hope zwinęła się w pierwszym uniku. - Żadnego skutku.


Pasy wcięły się w jej ciało, a skóra na policzkach obwisła, rozciągana przeciążeniem; nastawiła komp bojowy na ogień ciągły i skoncentrowała się na utrzymywaniu głowy w pozycji umożliwiającej jej śledzenie wizji. Kiedy lasery przekształciły obcy statek w pokaz fajerwerków, inna wiązka strzeliła prosto jak włócznia w Aster’s Hope.


Obraz znowu znikł.


Ale tym razem Gracias był przygotowany: na czas, kiedy wizja była nie do użytku, przełączył na ekrany odczyty skanerów. Tempie mogła widzieć swój ogień laserowy jako równanie na wykresie łączącym Aster’s Hope i bezludny statek. Co kilka sekund przebiegała linia w odwrotną stronę - strumień jonów wymierzony tak dokładnie, jakby Aster’s Hope była obiektem stacjonarnym.


- Jeszcze żadnego efektu? - rzuciła do Graciasa, kiedy następny manewr unikowy cisnął ją na drugą stronę fotela. - Trafiłam go mocno. To musi wywrzeć skutek.


- Brak zniszczeń - odpowiedział. - Tamto pole rozprasza moc równie szybko, jak ona napływa. Nie osłabło.


Napastnik przemknął obok. Za kilka sekund znajdzie się poza zasięgiem laserowego działa Tempie.


- Odwołaj uniki! - krzyknęła, wyłączając program ognia ciągłego. - Lecimy za nim tak szybko, jak się da. Chcę mieć możliwość wycelowania torped.


- Tak jest - potwierdził polecenie Gracias.


Gdy w sekundę później wszystkie silniki ryknęły pełną mocą przyspieszenia, zwalił się na nią udar przeciążeniowy. Aster’s Hope weszła na kurs obcego i robiła, co mogła, by zrównać się z nim prędkością.


- Teraz - mruknęła Tempie. - Teraz. Zanim zaczną zakręcać.


Szybko przebiegła dłońmi po klawiaturze bojowej, uzbrajając naraz całą serię torped termojądrowych, po czym wprowadziła z kompu koordynaty kursu wroga.


- Pal! - ułożoną na płask dłonią nacisnęła równocześnie wszystkie przyciski startowe, odpalając torpedy.


Komp automatycznie mrugnął polem c-wektorowym, by je wypuścić. Wystrzelone z obiektu poruszającego się tak szybko, jak Aster’s Hope, prawie natychmiast osiągnęły 0,95c i pomknęły za obcym statkiem.


Gracias nie czekał na jej instrukcje: odwrócił ciąg, znowu hamując Aster’s Hope, by znaleźć się jak najdalej, kiedy torpedy uderzą.


Jeśli uderzą. Wykres skanera pokazywał na głównym ekranie, że obcy statek zaczyna zakręcać.


- Szybciej! - dyszała Tempie, bezwiednie waląc pięściami w poręcze swego fotela. - Szybciej! Dobierzcie się do drania! Celnie!


- Trafienie - powiedział Gracias, kiedy zapaliły się równocześnie wszystkie kontrolki skanera.


W tym samym momencie powróciła wizja. Zobaczyli gorącą, białą kulę, eksplodującą jak balon energii, który rozerwał się równocześnie we wszystkie strony. Potem zarówno wizja, jak i skanery oszalały na kilka długich sekund. Równoczesna detonacja tak wielu torped wodorowych natychmiast wypełniła przestrzeń dookoła Aster’s Hope chaosem: emisją energii na wszystkich częstotliwościach, naładowanymi cząsteczkami, powstającymi i znikającymi podczas rozbiegania się od miejsca eksplozji.


- Trafiłaś go - mruknął Gracias.


Ścisnąwszy poręcze fotela Tempie gapiła się w chaos na ekranach.


- Jak myślisz? Mogli to wytrzymać?


Ani drgnął. Wyglądał, jakby nagle zabrakło mu sił.


- Możesz oczyścić ekrany? Musimy widzieć.


- Komp to robi - odpowiedział i w sekundę później dodał: - Masz go.


Ekrany przetarły się i rozjarzył się na nich świetlnymi punkcikami nowy wykres skanera. Pokazywał, jak obcy statek ostro zakręca, kierując się znowu ku Aster’s Hope. Ocena ataku - negatywna. Brak zniszczeń.


- O Boże - westchnęła. - Nie do uwierzenia.


Jakby ją opuściły wszystkie siły; bezwładnie zwisła na pasach przeciążeniowych.


- Co robimy?


Przez dłuższą chwilę Gracias gapił się na ekrany; w końcu obcy statek zakończył zwrot. Wtedy odezwał się:


- Nie wiem. Spróbować znowu kolizji?


Kiedy nic nie odpowiedziała, przekazał to zadanie kompowi, polecając, by czekał do możliwie ostatniej chwili - z uwzględnieniem kiepskiej zwrotności Aster’s Hope - a potem rzucił statek na drogę obcego. Później przełączył swój pulpit na automatykę i zapadł głęboko w fotelu. Ku zdumieniu Tempie ziewnął szeroko.


- Muszę się przespać - wybełkotał ochryple. - Będę szczęśliwy, kiedy ta zmiana się skończy.


Zaskoczenie i przerażenie przesyciły jej słowa goryczą:


- Nie myślisz zbyt trzeźwo, Gracias. - Potrzebowała go, a on zdawał się coraz bardziej oddalać. - Czy wyobrażasz sobie, że misję można po tym wszystkim kontynuować? Jak ci się zdaje, jakie są szansę, że tamten statek nas odpuści i pozwoli nam lecieć dalej ? Mój Boże - przecież tam nawet nie ma nikogo żywego! Całe to pudło to maszyna. Może tu zostać, grzmocić w nas przez stulecia i nawet się nie znudzi. Albo przekalkuluje szansę Aster na zbudowanie pola c-wektorowego dostatecznie dużego, by osłonić całą planetę - i może zapomnieć o nas, zostawić nas tu i polecieć od razu do ataku na nasz świat; przecież i tak nie będziemy mogli nic zrobić, żeby go powstrzymać. A Aster jest bezbronna. Nawet nie wiemy, czego toto chce... My...


Mogła tak ciągnąć dalej, ale komp wybrał ten moment, by cisnąć Aster’s Hope na kurs kolizyjny.


W straszliwym przyspieszeniu statek szarpnął swą masą z rykiem wszystkich silników, usiłując spowodować zderzenie, którego obca jednostka nie mogłaby uniknąć. Tempie zdawało się, że uprząż trzymająca ją w fotelu rozcina ją na kawałki; usiłowała krzyknąć, ale nie mogła nawet zaczerpnąć powietrza. Na jej konsoli zaczęły szaleć ostrzeżenia i informacje o uszkodzeniach.


Ale obcy statek odskoczył i przemknął obok nietknięty.


Przez sekundę Aster’s Hope zakręcała, próbując gonić przeciwnika. Potem Gracias z wysiłkiem pochylił się do przodu i odwołał instrukcję dotyczącą kolizji. Przeciążenie natychmiast zmalało; statek ustabilizował się na nowym kursie wybranym przez siłę bezwładności, a obcy już znowu zakręcał, by pogonić za nim.


- Cholera - powiedział cicho Gracias. - Niech to szlag trafi.


Tempie zwisła bezwładnie w uprzęży przeciążeniowej. - Nie możemy... - pomyślała w otępieniu. - Nie możemy nawet wjechać na to draństwo. Ono nie może uszkodzić nas. A my nie możemy uszkodzić jego. Aster’s Hope nie została zbudowana jako statek bojowy. Nie oczekiwano po niej, że będzie bronić swego ojczystego świata w walce: oczekiwano, że będzie go bronić dyplomacją - chytrze i na odległość. Gdyby zaś stało się najgorsze, miała bronić Aster przez to, że nie wróci do bazy. Ale jej lot był misją pokoju, misją asteryjskich marzeń: statek nigdy nie miał o nic walczyć, o nic, oprócz własnego przetrwania.


- Z jakiegoś powodu - mruknęła Tempie w ciszy panującej w kompkomie - nie wydaje mi się, że to jest to, co miałam na myśli wstępując do Służby.


Gracias zaczął coś mówić. Przerwał mu dobiegający z głośnika dźwięk jakby smażącego się obwodu. Dźwięk, który przykuł uwagę Tempie niczym chluśnięcie wrzącym olejem.


Tym razem nie było to zagłuszanie: tak utrzymywały skaczące po ekranach odczyty skanerów. Była to kolejna sonda, taka jak ta, która wcześniej próbowała się wedrzeć do kompu. Ale teraz wciskała się w nie zabezpieczone obwody interkomu - w obwody łączności wewnętrznej statku.


Po początkowych wyładowaniach statycznych dźwięki poczęły się zmieniać. Smażenie przekształciło się w sapnięcia i postękiwanie. Przez minutę miała wrażenie, że słucha jakiegoś niepojętego obcego języka. Ale zanim włączyła translacyjne programy kompu - czy zanim poprosiła Graciasa, żeby on to zrobił - zakłócenia w głośnikach modulowały się aż do przekształcenia w głos i słowa.


Głos dochodzący równocześnie ze wszystkich głośników w pomieszczeniu.


Słowa, które Gracias i Tempie zrozumieli.


Głos brzmiał jak kiepsko skalibrowany syntezator mowy - metalicznie i beznamiętnie. Ale słowa brzmiały wyraźnie.


- Poddajcie się, złe życie. Będziecie zniszczeni.


Sonda zwiększyła wzmocnienie we wszystkich głośnikach; głos był tak donośny, że zdawał się szarpać drzwiami do kompkomu w ich prowadnicach.


Tempie mruknęła mimowolnie:


- Dobry Boże! Cóż to jest, do diabła?


Gracias odpowiedział jej, choć wcale nie było to potrzebne:


- Tamten statek. Mówi do nas. - Jego głos brzmiał sucho: słychać w nim było nutę porażki i zupełny brak zainteresowania.


- Tyle to i sama wiem! - warknęła Tempie. - Na litość boską, obudź się!


Nagle walnęła dłonią w pulpit, włączając kanał łączności radiowej.


- Kim jesteście? - rzuciła ostro do mikrofonu. - Czego chcecie? Nie jesteśmy dla was groźni. Nasza misja jest pokojowa. Dlaczego nas atakujecie?


Na głównym ekranie widać było obraz ze skanera; obcy statek zakończył już zwrot i dogonił Aster’s Hope. Zrównał teraz z nią swój kurs i szybkość, i leciał równolegle w odległości mniejszej niż pół kilometra.


- Poddajcie się! - ryknęły znowu głośniki. - Jesteście złe życie. Będziecie zniszczeni. Musicie się poddać.


Wściekła z przerażenia i pośpiechu Tempie cisnęła mikrofon, odwróciła swój fotel do Graciasa i nie mogąc się opanować wybuchła:


- Czy nie możesz tego przyciszyć? Bębenki mi od tego pękają!


Wolno, jakby w półśnie, Gracias nacisnął kilka guzików na swej konsoli. Mrugając ze zdumienia przyjrzał się wskazaniom przyrządów i wymamrotał:


- Kłopoty ze sprzętem. Sonda jest silniejsza niż napięcie sterujące z kompu. Trzeba zmniejszyć wzmocnienie ręcznie.


Wtem otworzył szeroko oczy, ujrzawszy coś, co zdołało go zaskoczyć nawet w stanie postępującego odrętwienia.


- Jedyne sterowane przez nich głośniki są w tym pomieszczeniu. Skurwiel dokładnie wie, gdzie jesteśmy, i zna każdy obwód łączności wokół nas.


To nie miało sensu. To było tak nonsensowne, że aż zwróciło jej uwagę, zmusiło do skupienia, pomimo przerażenia.


- Poczekaj no: używają tylko tych głośników? Tych, w tym pomieszczeniu? Skąd wiedzą, że tu jesteśmy? Gracias - na pokładzie jest trzystu dziewięćdziesięciu dwóch ludzi. Jak to możliwe, żeby wiedzieli, że tylko my nie śpimy?


- Musicie się poddać! - skrzeknęły znowu głośniki. - Nie możecie uciec. Macie za małą szybkość. Nie możecie walczyć. Wasza broń jest pocieszna. Kiedy wasze pole ochronne zostanie przełamane, będziecie bezradni. Zdobędziemy wasze tajemnice. Tylko poddanie może wam uratować życie.


Włączyła znów mikrofon.


- Popełniacie błąd. Nie jesteśmy dla was groźni. Kim jesteście? Czego chcecie?


- Śmierci - odpowiedziały głośniki. - Śmierci dla wszelkiego życia. Śmierci dla wszystkich światów. Musicie się poddać.


Gracias zamknął oczy. Nie patrząc na to, co robi, przesunął dłońmi po klawiaturze i przełączył wizję na główny ekran. Pojawił się na nim obcy statek, wiszący w stałej odległości od Aster’s Hope niczym latający fort. Utrzymywał pozycję tak dokładnie, że zdawał się trwać w bezruchu. Wydawało się, że jest tak blisko, iż Tempie pomyślała, że mogłaby trafić go kamieniem.


- Możliwe, że nie wiedzą, że tylko my nie śpimy - westchnął Gracias. Nie zrozumiała, o co mu chodziło, ale uchwyciła się tego jak liny ratunkowej.


- Co miałeś na myśli? 


Nie otworzył oczu.


- Kriogenicznie zamrożeni. Oznaki życia tak nikłe, że monitory z trudem je rejestrują. Kapsuły to tylko sprzęt. A komp jest zaszyfrowany. Może ta sonda skanera myśli, że jesteśmy tu jedynymi żywymi istotami.


Tempie powstrzymała oddech.


- Jeśli to prawda... - pomysły cisnęły się jej do głowy.


- Zapewne chcą - powiedziała - żebyśmy się poddali, bo nie mogą rozgryźć naszego pola ochronnego. I dlatego, że chcą wiedzieć, co tu robimy; tylko we dwoje na takim wielkim statku. Lot na Aster bez poznania odpowiedzi na te pytania może dla nich oznaczać samobójstwo. I dopóki będą usiłowali przełamać nasze pole, zapewne pozostaną tam, gdzie teraz.


Gracias - mówiła, czując jak serce wali jej od nierozsądnej nadziei. - Ile czasu zajmie ci przeprogramowanie kompu, tak żeby skierował pole c-wektorowe na tamten statek? On i Aster’s Hope są względem siebie stacjonarne. Możemy użyć naszego generatora pola jako broni.


To otworzyło mu oczy. Kiedy odwracał głowę, by na nią spojrzeć, wyglądał, jakby był chory.


- Ile czasu zajmie ci przebudowanie generatora do takiej emisji? - spytał. - Czego użyjemy jako osłony w tym czasie?


Miał rację. Wiedziała to już w tym momencie, kiedy to powiedział. Ale przecież musiało być coś, co mogli zrobić - musiało. Nie mogli tak po prostu żeglować następne parę tysięcy lat przez galaktyczną pustkę ze świadomością, że ich macierzysty świat został zniszczony.


Musiało być coś, co mogli zrobić.


Głośniki znowu zaczęły trąbić:


- Złe życie, zostaliście ostrzeżeni. Teraz rozpocznie się zniszczenie waszego statku. Żeby ocalić życie, musicie się poddać.


Złe życie. Tempie łamała sobie szaleńczo głowę: co to znaczy „złe życie”? Czy tamten statek jest jakąś automatyczną bronią, która oszalała i strzela po całej galaktyce, likwidując to, co nazywa „złe życie”?


Jak chce zniszczyć Aster’s Hope?


Nie musiała długo czekać, żeby się dowiedzieć. Prawie natychmiast poczuła ciężkie, metaliczne tąpnięcie, wibrujące poprzez złącza mocujące jej fotel do podłogi. W ułamek sekundy później mały błysk światła gdzieś pośrodku atakującego ich statku zdradził miejsce, skąd wystrzelono pocisk. Natychmiast zawyły alarmy, a przyrządy na pulpicie Tempie zaczęły wypluwać doniesienia o katastrofie.


Wyszkolenie wzięło górę nad przerażeniem; jej dłonie tańczyły po klawiaturze, uściślając dane.


- Zostaliśmy trafieni. 


Przez pole ochronne.


- Jakimś rodzajem pocisku. 


Poprzez pole c-wektorowe.


- Kadłub przebity.


Wszystkie trzy warstwy metalowej powłoki statku.


- Nie wiem, co to było, ale wywaliło dziurę aż do zewnętrznej powłoki.


Gracias przerwał jej:


- Jakiej wielkości dziura?


- Około metra kwadratowego. 


Powróciła do systematyzowania danych.


- Komp zamyka grodzie hermetyczne, izoluje przeciek. Zniszczenia są niewielkie: straciliśmy jeden wymiennik ciepła do klimatyzacji. Ale jeśli to powtórzą, mogą trafić w coś bardziej żywotnego.


Konstruktorzy Aster’s Hope, ufając polu c-wektorowemu, nie próbowali uczynić jej szczególnie odporną na zniszczenia.


Powtórzyli to. Następne rozdzierające tąpnięcie, kiedy pocisk uderzył. Następny niewielki błysk światła od strony napastnika. Znowu alarmy. Tablica przyrządów przed Tempie wyglądała teraz jakby monitorowała dom wariatów.


- W to samo miejsce - powiedziała walcząc z narastającą chęcią, by krzyczeć. - Przebił zewnętrzną powłokę. Utrata atmosfery drobna. Komp zamyka więcej grodzi.


Wystukała polecenie na klawiaturze konsoli.


- Ekstrapolując kierunek uderzeń pocisków, zamykam wszystkie grodzie dookoła osi trafień.


Potem zażądała od kompu, by opierając się na sile niszczącej pocisków obliczył przewidywane zniszczenia.


- Jeszcze dwa takie trafienia, i przebiją jedną z komór kriogenicznych w strefie między powłokowej. Zaczniemy tracić ludzi.


A gdyby pociski nadal uderzały w to samo miejsce, wnikając głębiej w konstrukcję statku, dotrą w końcu do generatora pola c-wektorowego.


To była prawda: Aster’s Hope miała ulec zagładzie.


- Gracias, co się dzieje? To podobno jest niemożliwe. Jak oni to robią?


- Dzieje się za szybko, żeby skanować - pomimo ogarniającej go apatii miał już na ekranie odpowiedzi na wszystkie istotne pytania. - Pocisk nadświetlny. Błysk przy starcie pokazuje się po uderzeniu w cel. Odparowałoby nas, gdybyśmy nie mieli pola ochronnego; c-wektor sprowadza pociski do prędkości podświetlnej. Ale wtedy są już wewnątrz pola. Konstruktorzy statku tego nie przewidzieli.


Pocisk szybszy niż...


Przez chwilę jej mózg nie przyjmował do wiadomości znaczenia słów. Pocisk nadświetlny. Kiedy trafiał w pole, pod kątem prostym do prędkości światła odbijało się tylko tyle jego energii, by go spowolnić. Ale zbyt mało, by go zatrzymać.


Jakby szydząc, głośniki ryknęły znowu:


- Chcemy mieć wasz statek w całości. Poddajcie się. Daruje się wam życie. Da się wam szansę służenia jako dobre życie.


Tempie rozwścieczona, tak że nie całkiem wiedziała, co robi, trzasnęła w przełącznik nadajnika.


- Zamknij się! - wrzasnęła poprzez czarną przestrzeń pomiędzy Aster’s Hope a obcym. - Wstrzymaj ogień! Daj nam szansę na zastanowienie! Jak mamy się poddać, jeżeli nawet nie mamy czasu pomyśleć?


Łapiąc oddech spojrzała na Graciasa; była wściekła i nie wiedziała, jak sobie z tym poradzić.


Jego oczy były półprzymknięte i tępe: zupełnie jakby miał zamiar zasnąć. Chora z przerażenia wrzasnęła na niego:


- Rób coś! Jesteś puterem statku! Masz o niego dbać. Powinieneś mieć pomysły. Nie wolno im tego zrobić z moim statkiem!


Powoli - za wolno - odwrócił się w jej stronę. Jego szyja wydawała się zbyt słaba, by utrzymać głowę w pionie.


- Co mam zrobić? Pole to wszystko, co mamy. A teraz i ono jest na nic. Ta... - tu się skrzywił - ta bestia ma wszystko. Nic nie możemy zrobić.


Z furią zerwała z siebie pasy i poderwała się z fotela, by doskoczyć do Graciasa i potrząsnąć nim.


- Musi być coś, co możemy zrobić! - wrzasnęła mu prosto w twarz. - Jesteśmy ludźmi! Tamta rzecz to tylko kupa mikroprocesorów i pomylonego oprogramowania! My jesteśmy czymś więcej! Nie poddawaj się! Myśl!


Przez chwilę gapił się na nią. Potem zaśmiał się pusto.


- Co dobrego wynika z człowieczeństwa? To nic nie daje. Liczy się tylko siła i inteligencja. Tamte maszyny mają inteligencję - może większą niż my. Są bardziej niż my rozwinięte i o wiele potężniejsze. Nic nie możemy zrobić.


Tempie miała ochotę ryknąć w odpowiedzi: „Możemy odmówić poddania się! Możemy dalej walczyć! Nie jesteśmy pobici, dopóki mamy dość uporu, by walczyć dalej!” Ale równie szybko jak o tym pomyślała, zrozumiała, że jest w błędzie. Nic na świecie nie jest tak uparte, jak maszyna wykonująca to, co jej kazano.


- Inteligencja i siła to nie wszystko, co się liczy - zaprotestowała, pilnie usiłując znaleźć to, czego potrzebowała: czegoś, co wyrwałoby Graciasa z otępienia i rezygnacji.


- A co z emocjami? Tamtemu statkowi na niczym nie zależy. Co z miłością?


Kiedy to powiedziała, jego poza załamała się: po prostu ukrył twarz w dłoniach. Ramiona drżały mu, jakby walczył z sobą.


- No tak - ciągnęła, zbyt zdesperowana, by się powstrzymać. - Możemy dokonać samozniszczenia. Zabić Aster’s Hope...


Sama myśl o tym zdławiła jej gardło, ale zmusiła się, by wypowiedzieć ją do końca:


- ...żeby uniemożliwić im poznanie zasady działania generatorów pola c-wektorowego. Altruizm to jest coś, czego oni nie mają.


Nagle Gracias oderwał ręce od twarzy, zwinął je w pięści i walnął w poręcze fotela.


- Przestań - szepnął - Przestań. Maszyny są altruistyczne. O siebie nie troszczą się wcale. Jedyna rzecz, której nie potrafią, to odczuwanie przykrości, kiedy to, czego chciały, zostało im zabrane. Lada sekunda znowu otworzą ogień. Jesteśmy już martwi i nie możemy nic na to poradzić. Nic! Przestań ranić mi serce.



Jego złość i niechęć powinny ją urazić. Ale był rozbudzony i ożywiony, a jego oczy tryskały ogniem, tak jak to uwielbiała. Nagle nie była sama - wydostał się z wywołanej przerażeniem apatii.





- Gracias - powiedziała miękko. - Gracias.


W głębi jej mózgu przemykały pomysły pełne grozy i nadziei, pomysły, które bała się wypowiedzieć na głos.


- Możemy wszystkich obudzić. Zobaczyć, może ktoś inny coś wymyśli. Poddać to pod głosowanie. Pozwolić misji na podjęcie własnej decyzji.


Albo możemy...


To, o czym pomyślała, tak ją przeraziło, że nieomal pomieszało jej zmysły, ale i tak mu o tym powiedziała. Potem pozwoliła krzyczeć na siebie, dopóki już nie mógł wymyślić więcej kontrargumentów.


W końcu musieli przecież ocalić Aster’s Hope.

 

Jej udział w przygotowaniach był dość prosty. Zostawiła go w kompkomie i zjechała najbliższą windą na poziom powłoki wewnętrznej. Najpierw odwiedziła warsztat, żeby zabrać narzędzia i sanki magnetyczne. Potem poszła do głównego centrum dowodzenia.


W cenkomie uruchomiła nadajnik radiowy. Mając nadzieję, że jej słuchają, powiedziała:


- Nazywam się Tempie. Mój partner oszalał - chce walczyć. Ja chcę się poddać. Będę musiała go zabić. To nie będzie łatwe. Daj mi trochę czasu. Mam zamiar wyłączyć pole ochronne.


Wzięła głęboki oddech i zmusiła się do westchnienia. Czy mechaniczny obcy będzie w stanie pojąć znaczenie westchnienia?


- Tak się nieszczęśliwie składa, że kiedy wyłączy się pole ochronne, włącza się automatyczne urządzenie autodestrukcyjne i pozostaje w stanie gotowości aż do ponownego włączenia pola. Nie jestem w stanie go rozbroić, więc nie próbujcie wchodzić na statek. Rozerwie was na strzępy. Ja do was wyjdę. Chcę być dobre życie, nie złe życie. Żeby udowodnić, że działam w dobrej wierze, zabiorę ze sobą przenośny generator pola c-wektorowego, które służy nam jako pole ochronne. Będziecie mogli go zbadać, zrozumieć, jak działa. Szczerze mówiąc, przydałoby się wam - obcy statek zapewne mógł słyszeć napięcie w jej głosie, więc zdobyła się na dodatkowy wysiłek, by jej słowa zabrzmiały sarkastycznie. - Bylibyście już martwi, gdyby nie to, że jesteśmy misją pokojową. Wiemy, jak przełamać wasze osłony; brakuje nam tylko siły ognia.


Tyle. Wyłączyła nadajnik. Niech sobie to przez chwilę przemyślą.


W cenkomie otworzyła jeden z włazów zejściowych i zniosła narzędzia i sanki magnetyczne do rdzenia statku, gdzie pracowała większość najistotniejszych systemów Aster’s Hope - banki pamięci, komp, generator sztucznej grawitacji, główne systemy regulacji biologicznej i generator pola c-wektorowego.


Podczas pracy ani razu nie połączyła się z Graciasem; była ciekawa, jak sobie radzi, ale pamiętała, że wewnętrzne obwody łączności statku są pod kontrolą sondy skanera obcego statku.


We względnie krótkim czasie - była w końcu nikiem Aster’s Hope i wiedziała, co robi - odłączyła urządzenie autodestrukcyjne od komputera i załadowała na sanki. Odłączone urządzenie (zwane przez planistów misji „czarną skrzynką”) sięgało jej do pasa, ale było całkowicie funkcjonalnym generatorem pola c-wektorowego, będącym w stanie, i to przy korzystaniu tylko z własnych ogniw energetycznych, wysłać cały statek pod kątem prostym do prędkości światła, nawet gdyby reszta systemów Aster’s Hope nie działała. Po odłączeniu od kompu Gracias nie mógł zrobić już nic, żeby zniszczyć statek, ale Tempie upewniła się, czy podzespół do zdalnego wyzwalania autodestruktora falami radiowymi jest uzbrojony i gotowy do zadziałania; dopiero potem wyprowadziła sanki magnetyczne z rdzenia statku.


Tym razem, opuściwszy cenkom pojechała do komory położonej w międzypowłokowej części statku, gdzie ona i Gracias mieli swe kapsuły kriogeniczne. Jeszcze go nie było. Czekając na niego, obeszła pomieszczenie dookoła i odłączyła wszystkie głośniki. Miała nadzieję, że jej ruchy widziane z dużej odległości mogły wyglądać jak ukradkowe przygotowania jednej żywej istoty szykującej zasadzkę na drugą.


Spóźniał się z przyjściem. Zwłoka zdenerwowała ją. Czy to możliwe, by znowu popadł w paniczne odrętwienie? Albo może się rozmyślił - może uznał, że zwariowała? Darł się na nią, jakby prosiła o pomoc w popełnieniu samobójstwa. A jeśli on...


Drzwi rozsunęły się z cichym „fiuu” i Gracias nieomal biegnąc wpadł do komory.


- Trzeba się spieszyć - rzucił. - Do wyłączenia się pola mamy tylko piętnaście minut.


Twarz miał brudną, podrapaną i wściekłą, jakby czas, który spędził oddzielnie, poświęcił na okładanie się pięściami. Przez ulotną sekundę Tempie zdała sobie sprawę, jak ogromnego wysiłku od niego zażądała.


Ignorując konieczność pośpiechu, podeszła do niego, otoczyła ramionami i uścisnęła mocno.


- Gracias - szept musnął jego twarz. - To musi się udać. Nie patrz tak na mnie.


Odwzajemnił jej pieszczotę tak szorstko, że aż syknęła. Ale prawie natychmiast ją puścił.


- Trzymaj radio skafandra na odbiorze - rzucił, przeciskając się obok niej do kapsuły. - Jeśli się wyłączysz, komp przejmie kontrolę. Zdmuchnie cię z przestrzeni.


Energicznie przeciągnął się nad krawędzią pojemnika i padł na leżysko kapsuły.


- Hasło dwuczęściowe - ciągnął. - Najpierw powiesz moje imię...


Oczy pałały mu ponurym blaskiem, błędne od bólu i przerażenia.


- Jeśli się uda, drugą częścią ma być „Aster”. Jeśli się nie uda, powiesz: „Aster”. Cokolwiek się stanie. Statek nie zasługuje na śmierć we śnie.


Jakby pozwalając jej odmaszerować, opuścił się głębiej w kapsule i skrzyżował ręce na piersi.


Ale kiedy pochyliła się nad nim, by powiedzieć „do widzenia”, sięgnął gwałtownie, i schwycił ją za rękę.


- Dlaczego? - spytał cicho. - Dlaczego robimy to w ten sposób?


Och, Gracias. Jego desperacja zabolała ją.


- Przecież to jest jedyny sposób, w jaki możemy powstrzymać ich od zniszczenia statku, lub wtargnięcia na pokład, kiedy wyłączymy pole ochronne.


Kiedy zadawał następne pytanie, jego głos wydobywał się ze świstem spomiędzy zaciśniętych zębów:


- Dlaczego nie mogę iść z tobą?


Po policzkach pociekły jej łzy, których nie mogła powstrzymać.


- Łatwiej mi uwierzą, gdy pomyślą, że cię zabiłam. No i ktoś musi tu zostać, żeby zadecydować, co robić, jeśli to wszystko się nie uda. Po to wyszkolono nas w konkretnych specjalnościach.


Przez długą chwilę patrzył na nią z głębokim smutkiem. Potem puścił jej rękę.


- Komp obudzi mnie, kiedy wypowiesz pierwszą część hasła. Musiała się spieszyć. Rozstanie z nim przyszło jej z trudem, ale zmusiła się do szybkiego pocałunku, a potem cofnęła się i włączyła sterowanie wieka kapsuły. Opadało powoli, aż do całkowitego zamknięcia. Kapsułę wypełnił gaz, przygotowujący jego ciało do zamrożenia. Ale on wciąż na nią patrzył, posępnie, gorąco, dopóki szron nie zmatowił wieka kapsuły.


Zostawiła go w końcu, starając się nie myśleć o łzach cieknących po twarzy. Popychając przed sobą unoszące się na poduszce magnetycznej sanki poszła do windy i pojechała na powłokę zewnętrzną, do najbliższego jeszcze bezpiecznego miejsca w rejonie, gdzie nadświetlne pociski rozdarły kadłub Aster’s Hope. Stąd zaprowadziła sanki do szatni koło śluzy wiodącej do najbliższego wyjścia na zewnątrz.


W szatni założyła skafander; ponieważ wszystko od tego zależało, czterokrotnie sprawdziła jego obwody radiowe. Następnie zapięła hermetyczne zatrzaski skafandra i wprowadziła sanki do śluzy.


Monitorowana automatycznie przez komp uruchomiła urządzenia śluzy, by dostosowały panujące w niej warunki do zerowej grawitacji i ciśnienia w luku wyjściowym. Teraz nie potrzebowała już sanek magnetycznych. Kiedy pozostała jej niespełna minuta, wepchnęła „czarną skrzynkę” łokciem do wysokiej, metalowej wnęki i włączyła mechanizm otwierania pokrywy luku.


Pokrywa rozsunęła się posłusznie, stawiając ją twarzą w twarz z nagą pustką przestrzeni kosmicznej.


Początkowo nie mogła dostrzec obcego statku - wszystko na zewnętrz luku było zbyt ciemne. Ale Aster’s Hope wciąż znajdowała się o mniej niż pół roku świetlnego od bazy, i kiedy oczy Tempie przywykły do głębokiej czerni kosmicznej pustki, stwierdziła, że słońce Aster wysyła dość światła, by dostrzec wrogi statek na tle gwiazd.


Wydał się jej zbyt wielki i groźny, by można go było uszkodzić.


Ale pamiętając pożegnalne spojrzenie Graciasa nie była w stanie się wahać. Trzeba było to zrobić. Kiedy tylko w luku - podobnie, jak i na całym statku - włączył się alarm ostrzegający, że pole ochronne nie działa, przełknęła ślinę i zmusiła swą zaciśniętą krtań do wydania głosu:


- W porządku - powiedziała do mikrofonu. - Zrobiłam to. Zabiłam swojego partnera. Wyłączyłam pole ochronne. Chcę, żebyście dotrzymali obietnicy. Darujcie mi życie. Wychodzę. Jeśli będziemy bliżej niż o sto kilometrów od statku, kiedy zadziała automat autodestrukcyjny, zniszczy i nas. Mam ze sobą przenośny generator pola c-wektorowego. Mogę wam pokazać, jak go używać. Mogę was nauczyć, jak go zrobić. Musicie dotrzymać obietnicy.


Nie czekała na odpowiedź - nie spodziewała się, że ją otrzyma. Jedyną odpowiedzią, jaką dostała przedtem, było wstrzymanie ognia. To wystarczało. Musiała tylko zbliżyć się do obcego statku.


Stanowczo poprawiła chwyt na jednym z zaczepów „czarnej skrzynki” i odpaliła silniczki skafandra, by wypchnąć siebie i swoje brzemię w ciemność poza ciężkimi drzwiami.


Komp automatycznie zatrzasnął za nią pokrywę luku, odcinając ją od wnętrza statku.


Na chwilę jej własna nikłość prawie ją sparaliżowała. Żaden Asteryjczyk nie był jeszcze w takim miejscu: na zewnątrz statku, o pół roku świetlnego od swej planety. Całe jej szkolenie odbywało się na przytulnej orbicie wokół Aster; planeta działała tam jako przeciwwaga dla bezmiaru przestrzeni kosmicznej. I było tam światło! Tu widziała tylko światełka i odblaski rzucane przez kamery i skanery Aster’s Hope - i ledwie dostrzegalne cielsko obcego statku o kanciastych zarysach, tylko nieznacznie mniej ciemnych od czerni niebios.


Ale czuła, że jeśli pozwoli sobie na takie myśli, to oszaleje. Zacisnąwszy zęby skoncentrowała uwagę na wrogu i skierowała silniki, tak by popychały ją w jego stronę.


Teraz wszystko zależało od tego, czy obcy wiedział, że na pokładzie Aster’s Hope są żywi ludzie. I czy był w stanie przeanalizować lub wydedukować wszystkie implikacje płynące z zasady działania pola c-wektorowego. I od tego, czy uda się jej uciec.


Ogrom tamtego statku pozornie skracał odległość, jaka ją od niego dzieliła; po chwili była jednak dostatecznie blisko, by dojrzeć luk otwierający się w jego boku.


I wtedy - tak nagle, że aż drgnęła i oblała się zimnym potem - w słuchawkach jej hełmu odezwał się głos:


- Wejdziesz do otwartego luku, który jest przed tobą. Jest potężnie opancerzony i odporny na wybuchy. Pozostaniesz tam ze swoim urządzeniem. Jeśli planujesz podstęp, zostaniesz zniszczona przez swoją własną broń.


Jeśli jesteś dobre życie, nie zginiesz. Zostaniesz przy swoim urządzeniu, dopóki go nie rozmontujesz do zbadania. Kiedy zasada jego działania zostanie zrozumiana, pozwoli się odpowiadać ci na inne pytania.


- Pokorne dzięki - mruknęła w odpowiedzi, ale nie zwolniła ani nie zawahała się. Przeciwnie: zmierzała prosto w stronę rozsuniętej pokrywy, aż do momentu, kiedy otwór luku zionął dokładnie na wprost niej.


I wtedy poddała ogniowej próbie program, który Gracias wprowadził do kompu.


To, co musiała zrobić, było tak ryzykowne, tak idiotycznie niebezpieczne, że zrobiła to prawie o tym nie myśląc - jak gdyby przez całe życie robiła właśnie takie rzeczy.


Celując dyszami silników prosto w bok „czarnej skrzynki” odpaliła je, tak że pudło otrzymało silne i szybkie kopnięcie w stronę gardzieli luku, a jej własny ruch w tamtym kierunku ustał. Zaczekała w miejscu, dopóki nie zobaczyła, że osłaniające luk pole siłowe zatrzymuje „czarną skrzynkę” i unieruchamia ją w swym uchwycie. I wtedy wrzasnęła do mikrofonu, tak jakby komp był głuchy:


- Gracias!!!


Na to hasło Aster’s Hope wystrzeliła wiązkę holowniczą i porwała ją w swoją stronę.


Było to małe pole przyciągające do celów przemysłowych - model używany najpierw do budowy Aster’s Hope, a później przy załadunku. Było o wiele za słabe i zbyt mało skupione, by posłużyć jako broń. Ale wystarczyło do szybkiego przemieszczenia na odległość pomiędzy statkami obiektu o masie Tempie ubranej w skafander.


Koordynacja w czasie była najważniejsza, ale Tempie podjęła decyzję prawie bez zastanowienia; kiedy wiązka szarpnęła ją w stronę Aster’s Hope, krzyknęła przez radio:


- Aster!


Na drugie hasło jej statek równocześnie otoczył się polem c-wektorowym i uruchomił „czarną skrzynkę”. Przez ostatnie krótkie chwile, kiedy obcy mógł jeszcze do niej strzelać, była już wewnątrz pola ochronnego.

 

Później zobaczyła razem z Graciasem, że koniec napastnika był wyjątkowo mało spektakularny. Gracias, ciągle jeszcze cokolwiek osłabiony przymusową drzemką, powitał ją w szatni koło śluzy, żeby pomóc jej zdjąć skafander; ale kiedy zapytała: - Co się stało? Udało się? - nie potrafił jej odpowiedzieć, bo jeszcze nie sprawdził; przyszedł prosto z kapsuły, natychmiast po tym, jak komp go obudził. Pobiegli więc razem do najbliższego kompkomu, by sprawdzić, czy są już bezpieczni.


Byli bezpieczni. Obcego statku nie było nigdzie w zasięgu skanerów. Gdziekolwiek zniknął, nie pozostał po nim żaden ślad.


Gracias odtworzył zapisy wizji i skanerów i wtedy ujrzeli, co się z nim stało w chwili włączenia „czarnej skrzynki”.


Po prostu zniknął. Przestał istnieć.


A potem Tempie postanowiła to uczcić. Faktycznie była pewna konkretna forma świętowania, którą miała na myśli. Ale kiedy dała mu do zrozumienia, o co jej chodzi, delikatnie odsunął ją od siebie.


- Za parę minut - powiedział. - Mamy robotę.


- Jaką robotę? - zaprotestowała. - Przed chwilą ocaliliśmy świat, a oni nawet o tym nie wiedzą. Należą się nam wakacje do końca podróży.


Przytaknął, ale nie odsunął się od konsoli kompu.


- Co to za robota? - powtórzyła pytanie.


- Zmiana kursu - odparł; wyglądał, jakby powstrzymywał się od uśmiechu. - Wracamy na Aster.


- Co!!!?


Zaskoczył ją tak bardzo, że mimowolnie krzyknęła na niego:


- Przerywasz misję? Tak po prostu? Co ty sobie, do cholery, wyobrażasz?


Przez chwilę robił, co mógł, żeby zachować groźną minę, ale w końcu uśmiech zwyciężył wymuszoną powagę.


- Teraz już wiemy, że prędkość nadświetlna jest możliwa - powiedział. - Trzeba tylko dalszych badań. Po co więc spędzać tysiąc lat we śnie w czasie lotu przez galaktykę? Czy nie lepiej wrócić do domu, przeprowadzić badania - i wystartować ponownie, kiedy będziemy potrafili robić to, co tamten statek?


Spojrzał na nią.


- Mam rację? 


Uśmiechała się.


- Masz rację.


Kiedy już uporał się z kompem, porachował się z nią za tamte lody.


Przełożył - STANISŁAW PLEBAŃSKI
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Mamy do czynienia z wielką liczbą utworów sf, których akcja dzieje się w dalekiej przyszłości - a czasem i nie tak daleko, na przykład w wieku XXI. Ale oto historia, która dzieje się w przerażająco bliskiej przyszłości - jutro, pojutrze, w przyszłym roku, albo - szczerze ufajmy - nigdy.


Trzy tygodnie przedtem, nim spustoszyli Tecolutlę, Dantzler miał swój chrzest ognia. Pluton przechodził właśnie przez łąkę u stóp szmaragdowozielonego wulkanu, a marzyciel Dantzler wałęsał się uderzając lufą karabinu o wysokie trawy i myślał, że pierwszoklasista ze świecowymi kredkami mógłby zaprojektować ten krajobraz z doskonałym stożkiem wznoszącym się w bezchmurne niebo, gdy wtem na stoku zabrzmiały odgłosy pistoletów. Ktoś zawołał o lekarza i Dantzler dał nura w trawy szukając swoich ampułek. Wyciągnął jedną z apteczki i rozerwał sobie pod nosem, wdychając zapamiętale. Potem, aby nie być narażonym na niespodzianki, rozerwał następną - „podwójna porcja sztuk wojennych”, jak powiedziałby DT - i położył się z głową w dół, aż narkotyki zrobiły swoje czary. Miał ziemię w ustach i bardzo się bał.


Stopniowo jego ręce i nogi traciły swój ciężar, a serce przestawało walić. Jego widzenie zaostrzyło się na tyle, że widział teraz nie tylko igiełki ognia błyskające na stoku, ale także postaci za nimi, na pół zasłonięte zaroślami. Krew zalała go z wściekłości i z nieubłaganym postanowieniem ruszył w kierunku wulkanu. Nim dotarł do podstawy stożka, był już tylko wściekłością i odruchami. Następne czterdzieści minut wirował w gąszczu jak akrobata okładając cienie seriami swojego M-18; a jednak część jego jaźni pozostała daleka od tego, co robił, zadziwiona jakby jego sprawnością i niemal komiksowym entuzjazmem, jaki czuł do zabijania. Krzyczał na mężczyzn, do których strzelał, i strzelał do nich o wiele częściej, niż było to konieczne, jak dziecko bawiące się w żołnierza.


- Zawracanie dupy - powiedziałby DT. - Normalnie działasz.


DT był zdecydowanym wyznawcą ampułek. Mimo że wersja oficjalna utrzymywała, iż zawierały one zmodyfikowane składniki RNA i pseudoendorfinę w postaci lotnej, DT uważał, że ampułki otwierały przed człowiekiem jego wewnętrzną naturę. DT był duży, czarny, z ciężkimi, muskularnymi ramionami i surowo rzeźbionymi rysami twarzy. Przybył do Oddziałów Specjalnych wprost z więzienia, gdzie odsiadywał za morderstwo z premedytacją. Jego dłonie pokryte były więziennymi tatuażami. Na hełmie miał namalowane słowa: „Umieraj nafaszerowany”. Był to jego drugi pobyt w Salwadorze i Moody - który był kumplem Dantzlera - mówił, że narkotyki dodawały rozumu DT, który był wariatem i zaprzedał duszę diabłu.


- Zbiera trofea - mówił Moody. - I nie tylko uszy, jak to robili w Wietnamie.


Kiedy w końcu Dantzler ujrzał owe trofea, był przerażony. Trzymane w blaszanym pudełku w plecaku były niemal nie do rozpoznania. Wyglądały jak zwiędłe brązowe orchidee. Ale pomimo wstrętu, wbrew temu, że obawiał się DT, Dantzler podziwiał jego siłę przetrwania i wziął sobie do serca jego radę, aby polegać na narkotykach.


W drodze powrotnej ze stoku natknęli się na żyjącego jeszcze, rannego chłopca indiańskiego w wieku mniej więcej Dantzlera - dziewiętnaście lub dwadzieścia lat. Czarne włosy, ceglasta skóra, ciężkie powieki brązowych oczu. Dantzler, którego ojciec był antropologiem i brał kiedyś udział w pracach terenowych w Salwadorze, rozpoznał w nim członka szczepu z Santa Ana; przed opuszczeniem Stanów Dantzler zagłębiał się w notatkach ojca, mając nadzieję, że da mu to jakieś korzyści, i nauczył się rozpoznawać różne regionalne typy.


Chłopak był lekko ranny w nogę, nosił polowe spodnie i spłowiałą koszulkę z napisem „Coca krzepi”. Ta właśnie koszulka niemiłosiernie wkurzyła DT.


- Co ty, u diabła, o niej wiesz? - zapytał małego, gdy zdążali do helikoptera, który miał ich przerzucić w głąb prowincji Morazan. - Myślisz, że to zabawne, czy co? - Walnął chłopaka w plecy kolbą karabinu, a gdy dotarli do helikoptera, cisnął go do środka i kazał usiąść przy drzwiach. Usiadł obok niego, wyjął skręta z paczki Kool i zapytał: - Gdzie Infante?


- Zabity - odpowiedział lekarz.


- Cholera - DT polizał skręta, aby równo się palił. - Przeklęty gówniarz jest do niczego, chyba że ktoś zna hiszpański.


- Trochę znam - zaofiarował się Dantzler.


Wlepione w Dantzlera oczy DT stały się puste i błędne. - Nie - powiedział. - Wcale nie znasz hiszpańskiego.


Dantzler schylił głowę, by uniknąć tego wzroku i nic nie powiedział. Myślał, że rozumie, o co chodzi DT, ale zrobił unik i od tego rozumienia. Helikopter uniósł ich w górę i DT zapalił skręta. Wypuścił dym nosem i podał papierosa chłopakowi, który przyjął go z wdzięcznością.


- Que Sabor! - powiedział wydmuchując, uśmiechnął się i skinął głową, jakby szukał przyjaźni.


Dantzler skierował wzrok ku otwartym drzwiom. Lecieli teraz nisko między wzgórzami i patrzenie w głębokie smugi cienia w ich przełomach oczyszczało go z narkotyków, pozostawiając zmęczonym ludzkim strzępem. Słońce zajrzało do środka oświetlając zapaćkaną olejem podłogę.


- Hej, Dantzler - DT musiał krzyczeć przy hałasie motorów - zapytaj, jak mu na imię!


Powieki chłopca opadały od skręta, ale słysząc hiszpański ożywił się. Potrząsnął jednak głową, odmawiając odpowiedzi. Dantzler uśmiechnął się i powiedział mu, aby się nie bał.


- Ricardo Quu - rzekł mały.


- Kool! - powiedział DT z fałszywą serdecznością. - To moja marka! - Podał paczkę małemu.


- Gracias, no - chłopak zamachał skrętem i uśmiechnął się.


- Wołają lalusia jak pieprzone papierosy - lekceważąco powiedział DT, jakby to był szczyt szaleństwa.


Dantzler zapytał chłopca, czy w pobliżu było dużo żołnierzy, i znów nie otrzymał odpowiedzi. Ale najwidoczniej wyczuwając w nim przychylną duszę, mały pochylił się do przodu i mówił prędko, że jego wieś to Santander Jimenez, że jego ojciec był - tu zawahał się - potężnym człowiekiem. Zapytał, gdzie go zabierają. Dantzler odpowiedział kamiennym spojrzeniem. Łatwo przychodziło mu odmawiać chłopcu i potem zdał sobie sprawę, że było to spowodowane tym, iż uznawał go już za straconego.


Splatając ręce za głową DT zaczął śpiewać melodię bez słów. Jego nieharmonijny głos był ledwo słyszalny przy szumie motorów; ale melodia miała znajome brzmienie i Dantzler szybko ją rozpoznał. Motyw ze Star Trek. Przywołało to wspomnienia z oglądania telewizji razem z siostrą, śmiechu z niewydarzonych Kosmitów mówiących z teatralnym akcentem.


Znowu wyjrzał przez drzwi. Słońce było poza górami i stoki stały się niewyraźnymi plamami ciemnozielonego dymu. O Boże, jakże chciał być w domu, wszędzie, byle nie w Salwadorze!


Kilku facetów na usilne naleganie DT przyłączyło się do śpiewu i gdy siła głosu rosła, emocje Dantzlera sięgnęły szczytu. Był na granicy łez, wspominając smaki i widoki, zapach swej dziewczyny Jeanine, tak czysty i świeży, a nie cuchnący potem i perfumami, jak kurwy wokół Ilopango - znajdując całą treść w banalnych kryteriach swojej kultury i złudzeniach mijanych wzgórz.


Wtedy Moody zesztywniał obok niego i Dantzler spojrzał, by sprawdzić dlaczego.


W mroku, wewnątrz helikoptera, DT był tak samo niewyraźny jak wzgórza - czarna obecność rządząca nimi, bardziej kapłan sabatu czarownic niż dowódca plutonu. Pozostali dwaj kumple wypluwali płuca śpiewając i nawet mały chwytał, o co chodzi. - Musica! - powiedział w pewnym momencie uśmiechając się do wszystkich i usiłując jakby podsycić ogień dobrego nastroju. Kołysał się do rytmu i raz po raz próbował „la-la”. Ale nikt mu nie odpowiadał.


Śpiew ustał i Dantzler spostrzegł, że cały pluton utkwił wzrok w chłopaku. Twarze mieli ospałe i zniechęcone.


- Kosmos! - wykrzyknął DT lekko popychając małego. - Ostatnie pogranicze!


Uśmiech nie zdążył jeszcze opuścić twarzy chłopca, gdy ten runął w dół przez drzwi. DT wyjrzał za nim, a potem walnął ręką w podłogę i uśmiechając się usiadł z powrotem. Dantzler chciał krzyczeć; bezsensowna okropność żartu tak nie zgadzała się z jego tęsknotą i marzeniami o domu. Spojrzał na innych badając ich reakcję. Siedzieli z głowami opuszczonymi, manipulowali przy spustach i paskach od plecaków, badali sznurowadła u butów. Widząc to szybko poszedł w ich ślady.

 

Prowincja Morazan była krainą duchów. Strachów z Santa Ana. Mówiono, że stada ptaków atakowały rewolwery, wokół obozów pojawiały się zwierzęta i znikały, gdy do nich strzelano. Koszmary senne męczyły każdego, kto odważył się tam zapuścić. Dantzler nie mógł zaświadczyć o istnieniu owych ptaków czy zwierząt, ale naprawdę miał powtarzający się sen. W nim chłopiec, którego zabił DT, lawirował przez złotą mgłę, jego koszulka była widoczna na tle mętnej zasłony i czasem z owej mgły dobiegał głos: „Zabijasz mojego syna”. Nie, nie - odpowiadał Dantzler - to nie ja, a poza tym on już nie żyje. Później budził się oblany potem szukając po omacku karabinu, a serce waliło mu jak oszalałe.


Ale sen nie był najgorszym koszmarem i Dantzler nie przypisywał mu żadnego znaczenia. Ziemia była znacznie bardziej przerażająca. Porośnięte sosnami grzbiety kontrastowały z niebem jak czuby naelektryzowanych włosów; małe smugi przechodzące w zarośla i znikające jak zaczarowane, szare ściany skał, wzdłuż których musieli wędrować, wystawiały ich bezlitośnie na zasadzki. Napotykali tam nieskończone pułapki zastawiane przez partyzantów, stracili kilku ludzi w upadkach ze skał. Było to najbardziej puste miejsce, jakie kiedykolwiek napotkał. Żadnych ludzi, żadnych zwierząt, tylko jastrzębie krążące nad pustką między szczytami. Raz po raz napotykali tunele, które rozwalali nowymi granatami gazowymi. Gaz zapalał bogate stężenie węglowodorów i wysyłał ogień omiatający cały system. DT chwalił tego, który odkrył tunel, i na głos obliczał w przybliżeniu, ilu klientów “odsmażyli”. Ale Dantzler wiedział, że mijali zupełną pustkę i palili puste dziury. Całe dnie przedzierali się przez góry, w otępiającym upale przemierzając siedem, osiem, nawet dziewięć godzin szlakami tak stromymi, że często stopy faceta z przodu były na poziomie twarzy następnego. Nocami było tak zimno, ciemność tak zupełna, cisza tak głęboka, że Dantzlerowi zdawało się, iż słyszy wielką brzęczącą wibrację Ziemi. Mogli być wszędzie i nigdzie. Strach potęgowało odosobnienie i jedynym ratunkiem były „sztuki wojenne”.


Dantzler zaczął brać prochy bez pretekstu walki. Moody przestrzegał go przed nadużywaniem narkotyków cytując pogłoski o złych efektach ubocznych i szaleństwie DT, ale nawet on używał ich coraz częściej. Podczas szkolenia wstępnego dowódca dywizji piechoty Dantzlera powiedział rekrutom, że narkotyki dostępne są tylko dla Oddziałów Specjalnych, a ich używanie jest dobrowolne. Ale podczas ostatniej wojny zbyt dużo było jednak przypadków opieszałego wykonywania rozkazów, i narkotyki miały temu zapobiegać.


- Pieprzona piechota powinna je brać - mawiał dowódca. - Wy, skurwysyny, jesteście już dzielni. Jesteście urodzone zabijaki!


- Tak jest! - krzyczeli.


- Co jesteście?


- Urodzone zabijaki!


Ale Dantzler nie był urodzonym zabijaką. Nie bardzo nawet wiedział, jak został powołany, a jeszcze mniej, jak trafił do Oddziałów Specjalnych. A dowiedział się, że w Salwadorze nic nie było przypadkowe, prawdopodobnie z wyjątkiem samego życia.


Misją plutonu był zwiad i przeczesywanie. Wspólnie z innymi plutonami Oddziałów Specjalnych mieli zabezpieczyć Morazan w przygotowaniu do inwazji na Nikaraguę. Mieli udać się do wsi Tecolutla, gdzie ostatnio zlokalizowano patrol sandinistów, a następnie połączyć się z Pierwszą Armią Piechoty i wziąć udział w ofensywie na Leon, stolicę prowincji zaraz za granicą Nikaragui. Kiedy Dantzler i Moody szli razem, często rozmawiali o ofensywie i o tym, jak dobrze byłoby znów znaleźć się na płaskim terenie. Czasami mówili o możliwości doniesienia na DT, a raz, po tym, jak poprowadził ich na forsowny nocny marsz, przemyśliwali nawet o zabiciu go. Ale najczęściej dyskutowali o zwyczajach Indian i lądu, jako że to właśnie zrobiło z nich kumpli.


Moody był drobnej budowy, piegowaty, rudy. Jego oczy miały ten charakterystyczny, odległy „wytrzeszcz” nabywany wskutek długich lat wojny. Dantzler widywał pijaków z takim wzrokiem - bezmyślnym i martwym. Ojciec Moody’ego był w Wietnamie i Moody mówił, że było tam gorzej niż w Salwadorze, bo nie było żadnego prawdziwego poświęcenia, aby zwyciężyć. Myślał jednak, że Nikaragua i Gwatemala mogą się okazać najgorsze, zwłaszcza jeśli Kubańczycy, tak jak straszyli, przyślą swoje oddziały. Był biegły w lokalizowaniu tuneli i wykrywaniu pułapek, i to właśnie z tego powodu Dantzler zjednał sobie jego przyjaźń. Z natury samotnik, Moody odrzucał wszystkie próby, dopóki nie dowiedział się o ojcu Dantzlera. Odtąd zbratał się z nim, żądny słyszeć o zapiskach terenowych i wierząc, że mogą dać mu jakieś korzyści.


- Oni myślą, że ta ziemia ma cechy zwierzęce - mówił Dantzler któregoś dnia, gdy wspinali się wzdłuż grani. - Tak samo, jak niektóre gatunki ryb przypominają rośliny lub dno morskie, części tego terytorium wyglądają jak zwykła ziemia, dżungla... cokolwiek. Ale kiedy tam wejdziesz, okazuje się, że jesteś w świecie duchów, świecie Sukii.


- Co to są Sukie? - zapytał Moody.


- Czarownicy - za Dantzlerem trzasnęła gałązka, więc obejrzał się odbezpieczając karabin. Był to tylko Hodge - chudy chłopak z początkami brzucha od piwa. Wytrzeszczył oczy na Dantzlera i rozerwał ampułkę.


Moody nie dowierzał. - Jeżeli mają czarowników, dlaczego nie wygrywają? Dlaczego nie popędzą nas z urwisk?


- To nie jest ich interes - powiedział Dantzler. - Nie wierzą w mieszanie się w światowe sprawy, dopóki nie dotyczy to ich bezpośrednio. Tak czy inaczej, te miejsca - te, które zdają się normalne, ale nie są - nazywają się... - tu zrobił pauzę na nazwę - Aya-cośtam. Nie pamiętam. Ale mają odmienne prawa. Są miejscami, gdzie idzie dusza ludzka, by umrzeć po śmierci ciała.


- Nie mają żadnego nieba?


- Nie. Po prostu duch umiera dłużej, a więc idzie do jednego z tych miejsc, które jest między wszystkim i niczym.


- Niczym - powtórzył Moody niepocieszenie, jak gdyby rozprysły się wszystkie jego nadzieje na życie po śmierci. Nie ma sensu mieć duchy i nie mieć nieba.


- Hej! - Dantzler zesztywniał, gdy wiatr zaszeleścił sosnowymi gałęziami. - To tylko kupa przeklętych prymitywów. Wiesz, jaki jest ich święty napój? Gorąca czekolada! Mój stary był gościem na jednym z ich pogrzebów i mówił, że nosili kubki z gorącą czekoladą umocowane na małych czerwonych wieżyczkach i zachowywali się, jak gdyby picie tego miało przebudzić ich do sekretów wszechświata. - Śmiał się, a śmiech brzmiał głucho i psychotycznie dla jego własnych uszu. - Więc będziesz się zamartwiać tymi głupkami, co myślą, że gorąca czekolada to święta woda?


- Może właśnie tak jest - powiedział Moody. - Może czyjaś śmierć jest dla nich pretekstem, żeby to pić?


Ale Dantzler już nie słuchał. Chwilę wcześniej, gdy wyszli spod osłony sosen na najwyższy punkt szczytu - kamienne urwisko otwarte na wiatry i dające widok na pomarszczone góry oraz doliny rozpościerające się po horyzont - rozerwał ampułkę. Czuł się tak silny, tak przepełniony słusznym celem i kontrolowaną wściekłością, że wydawało mu się, iż tylko niebo rozciąga się dookoła, i był gotów do bitwy z samymi bogami.

 

Tecolutla była wioską z biało wymytego kamienia, wciśniętą w przełęcz między dwoma wzgórzami. Z góry domy - ze swoimi czarnymi oknami i drzwiami - wyglądały jak nieudany rzut kośćmi. Ulice biegły w górę i w dół rozgałęziając się wokół głazów. Barwne pnącza upstrzyły zbocza, a na łagodniejszych stokach rozciągały się pola uprawne. Gdy tu przybyli, było to słodkie, spokojne miejsce; po ich odejściu znów było spokojnie, lecz jego słodycz przepędzona została na zawsze. Doniesienia o sandinistach okazały się dokładne, i pomimo że byli to tylko ranni, DT zadecydował, że ich obecność wymaga środków ostatecznych. Fugasy, granaty odłamkowe i tym podobne. Strzelał z M60, dopóki lufa nie roztopiła się, a potem wziął miotacz ognia.


Później, gdy odpoczywali na szczycie następnego wzgórza, wyczerpani i ubabrani, po tym, jak nadał radiem z helikoptera prośbę o posiłki, rozwodził się w nieskończoność, że jeden z zapalonych przez niego domów przypominał upieczoną galaretę.


- Co, nie było tak, stary? - pytał krocząc w górę i w dół linii. Nie zwracał uwagi, czy zgadzali się co do tego domu. Pytanie, które zadawał, było głębsze, dotyczyło etyki ich działań.


- Tak - powiedział Dantzler, wymuszając uśmiech - oczywiście.


- Wiesz, że mam rację, no nie? - DT zamruczał ze śmiechem.


Słońce wisiało dokładnie za jego głową, złota korona okalała czarny owal i Dantzler nie mógł oderwać od niego wzroku. Czuł się słaby, coraz słabszy, jak gdyby rozdzielał się na nitki, pochłaniane przez czerń. Przed walką rozerwał trzy ampułki i jego przeżycie Tecolutli było czymś w rodzaju szaleńczego tańca, kręconego przez ulice i rozpylającego gwałtowne serie, które pisały dziwaczne imiona na ścianach.


Przywódca sandinistów nosił maskę - szarą twarz ze zdziwioną dziurą na ustach i różowymi kołami wokół oczu. Twarz ducha. Dantzler obawiał się tej maski i ładował w nią kulę za kulą. Potem, opuszczając wioskę, widział małą dziewczynkę stojącą obok skorupy ostatniego domu. Przyglądała się im, a bezbarwny łachman jej sukienki strzępił się w powiewach wiatru. Była ofiarą owej choroby z niedożywienia, która powodowała bladość skóry, bieliła włosy i pozostawiała ociężałość umysłową. Nie potrafił sobie przypomnieć nazwy choroby - takie rzeczy umykały mu - nie mógł też uwierzyć, by ktokolwiek ocalał, i przez moment pomyślał, że oto duch wioski wyszedł, by naznaczyć ich ślad.


To było wszystko, co pamiętał z Tecolutli, wszystko co chciał pamiętać. Ale wiedział, że był waleczny.

 

Cztery dni później wzięli kurs na las cieni. Była to pora suszy, ale tak czy inaczej, czarnoszare chmury zawsze osłaniały szczyty. Przenikały przez nie groźne błyski piorunów. Wyglądało to tak, jakby ukryły się za nimi źle działające światła neonów reklamujących zło. Wszyscy byli zdenerwowani, a Jerry LeDoux - szczupły, ciemnowłosy młokos - stanowczo odmówił pójścia.


- To bez sensu - powiedział. - Lepiej iść przez przełęcze.


- Jesteśmy na zwiadzie, człowieku! Myślisz, że klienci będą czekać na przełęczach machając swoimi białymi flagami? - DT wziął karabin i wycelował w LeDoux. - Ruszaj się, chłopie z Louisiany! Rozerwij se kilka i od razu poczujesz się inaczej.


Gdy LeDoux rozrywał ampułki, DT mówił do niego: - Spójrz na to tak, stary! To jest twoja wielka przygoda. Tam w górze będzie tak, jak te wszystkie filmy z potworami... Dzikie królestwo, wielka nieznana. Mars, albo co. Potwory z dużymi czerwonymi oczami i czułkami. Chcesz to przegapić? Chcesz przegapić bycie pierwszym człowiekiem na Marsie?


Wkrótce LeDoux palił się do pójścia, chichocząc z dogadywania DT.


Moody nie odzywał się, tylko przesunął palcami po bezpieczniku swojego karabinu i przeszył wściekłym wzrokiem plecy DT. Jednak gdy ten odwrócił się do niego, Moody się rozluźnił. Od czasu Tecolutli stał się milczący, a w jego oczach mieniły się jakby jasność i mrok, jakby coś za nim pędziło tam i z powrotem. Zaczął nosić na głowie bananowe liście układając je pod hełmem tak, by postrzępione końce sterczały na zewnątrz jak dziwaczne zielone włosy. Mówił, że to kamuflaż, ale Dantzler był pewien, że to oznaka jakiegoś ukrytego, irracjonalnego zamysłu. Oczywiście DT spostrzegł duchową erozję Moody’ego i gdy gotowali się do wymarszu, wziął Dantzlera na stronę.


- Znalazł w głowie takie miejsce, gdzie jest mu dobrze - powiedział DT. - Próbuje tam się zwinąć i jak to zrobi, nie będzie odpowiedzialny. Miej go na oku.


Dantzler wymamrotał zgodę, ale nie był wcale zachwycony.


- Wiem, że to twój kumpel, ale to gówno znaczy. Tak to wygląda. Osobiście jesteś dla mnie niczym. Ale jestem twoim towarzyszem broni i to jest coś, na czym możesz polegać... kapujesz?


Ze wstydem, ale rozumiał.


Planowali uporać się z lasem chmur przed mrokiem, ale nie docenili trudności. Poniżej chmur roślinność była bujna - grube, soczyste liście, które chrzęściły pod stopami, plątanina winorośli, drzewa o gładkiej, bladej korze i lepkich liściach - i widoczność tylko na jakieś piętnaście stóp. Byli szarymi widmami przemierzającymi tę szarość. Niewyraźne kształty listowia przypominały Dantzlerowi fantazyjnie wyryte litery i przez moment bawił się myślą, że wędrują między na pół ukształtowanymi pięknymi słowami jakiegoś nie znanego jeszcze układu na ziemi.


Zboczyli ze szlaku, zupełnie go tracąc, okrywając się pajęczynami, przemoknięci od upadków do wody. Ich głosy były dziwnie przytłumione, połykali końcówki słów. Po siedmiu godzinach DT niechętnie rozkazał rozbić obóz. Na obwodzie rozstawili lampy elektryczne, aby móc rozpiąć hamaki. Snop światła rozjaśniał wilgoć w powietrzu, świdrując ciemność diamentowymi ostrzami.


Rozmawiali przyciszonymi głosami, strwożeni niesamowitą atmosferą. Gdy uporali się z hamakami, DT rozstawił czterech wartowników - Moody’ego, LeDoux, Dantzlera i siebie. Zgasili światła.


Zrobiło się ciemno, że oko wykol, i ciemność wypełniały jakieś pluski, cała gama kapiących dźwięków. Dla Dantzlera mieszały się one w bełkoczącą mowę. Wyobrażał sobie maleńkie demony Santa Any rozmawiające o nim, i żeby uchronić się przed szaleństwem, rozerwał dwie ampułki. Nie przestawał ich brać starając się ograniczać do jednej na pół godziny, ale czuł się niewyraźnie, niepewny, gdzie wycelować karabin w ciemności, więc przekroczył swój limit. Wkrótce znowu zrobiło się jasno i wywnioskował, że minęło więcej czasu, niż przypuszczał. Często tak się działo z ampułkami: łatwo się było pogubić w powodzi postrzeganych detali dostępnych zaostrzonym zmysłom. Gdy jednak spojrzał na zegarek, zobaczył, że jest dopiero parę minut po drugiej. Jego organizm był zbyt obłożony narkotykami, aby dopuścić do paniki, lecz Dantzler potrząsał głową z boku na bok zakreślając małe łuki dla wykrycia źródła tej jasności. Zdawało się, że nie ma żadnego pojedynczego źródła; po prostu iskrzyły się włókienka pary - niczym elementy ożywającego układu nerwowego - rozrzucając rozproszony złoty żar. Zaczął wołać o pomoc, ale zaraz powstrzymał się. Inni też musieli zobaczyć światło i nie krzyczeli; widać mieli po temu ważny powód. Rozłożył się płasko na ziemi wymierzając karabin na zewnątrz.


Skąpany w złotej mgiełce las nabrał jakiegoś alchemicznego piękna. Krople wody połyskiwały perłowym blaskiem; liście, pnącza i kora złociły się. Wszystkie powierzchnie migotały światłem... wszystkie, z wyjątkiem plamy czerni między dwoma pniami, której rozmiary stopniowo się powiększały. Gdy tak rosła w oczach, zobaczył, że ma ona kształt ptaka, który uderza skrzydłami i leci ku niemu z nieprawdopodobnej odległości - nieprawdopodobnej, bo gęsta roślinność nie pozwalała widzieć daleko, a jednak ptak rósł tak powoli, że musiał przybywać z bardzo daleka. Dantzler uświadomił sobie, że w rzeczywistości nie fruwał. Było raczej tak, jakby las namalowano na kawałku papieru i ktoś trzymał z tyłu zapaloną zapałkę, wypalając w nim dziurę, która rozszerzając się zachowywała kształt ptaka. Osłupiał z przerażenia, niezdolny do działania. Nawet gdy plama zasłoniła połowę światła, gdy leżał przed nią, nie większy od pyłku w porównaniu z jej ogromnymi rozmiarami, nie potrafił się poruszyć ani pociągnąć za cyngiel. I wtedy ta ciemność zagarnęła go. Miał uczucie, że jest niesiony z niewiarygodną prędkością, i nie słyszał już odgłosów lasu.


- Moody! - krzyknął. - DT!


Ale głos, który odpowiedział, nie należał do żadnego z nich. Był ochrypły, pochodził zewsząd, z otaczającej go czerni i Dantzler rozpoznał w nim głos ze swego powracającego snu.


- Zabijasz mojego syna - usłyszał. - Przyprowadziłem cię tu, do tego ayahuamaco, aby cię osądził.


Dantzler poczuł do szpiku kości, że był to głos Sukii ze wsi Santander Jimenez. Chciał zaprzeczyć, wyjaśnić swoją niewinność, ale mógł się zdobyć tylko na jedno: - Nie. - Powiedział to płaczliwie, bez nadziei, składając głowę na lufie karabinu. Wówczas jednak umysł jego wykręcił jakby dzikiego młynka i jego żołnierska natura wzięła górę. Wyjął ampułkę z apteczki i rozerwał ją.


Głos zaśmiał się - złowieszczy, potępiający śmiech, którego brzmienie przyprawiło Dantzlera o dreszcz grozy. Otworzył ogień z karabinu siejąc nim we wszystkich kierunkach. W czerni pojawiały się punkciki złotych dziurek, przez które wiły się pasemka mgiełki. Strzelał, dopóki czerń nie rozprysła się i postrzępiona nie opadła ku niemu. Powoli. Jak skorupy czarnego szkła spadające w wodzie. Wypróżnił karabin i rzucił się płasko na ziemię, osłaniając głowę rękami i oczekując, że zostanie pokrojony na kawałki. Ale nic mu się nie stało. W końcu zerknął między dłońmi. Potem - zadziwiony, bo las był teraz jednolitą lśniącą jasnością - podniósł się na kolana. Zadrapał się w rękę o jeden ze zgniecionych pod sobą liści i z rany trysnęła krew. Złamane żyłki liścia były sztywne jak drut. Stał, a przyprawiająca o zawrót głowy fala histerii wyciekała z dna jego duszy. To nie był las, lecz budowla z litego złota, tak uformowana, by przypominać las - rodzaj zabawki, którą sfabrykował ktoś dla dziecka jakiegoś władcy. Pod sklepieniem złotych liści, z kolumnadą cienkich złotych pni, wyściełana złotą trawą. Krople wody były diamentami. Cała ta jasność i lśnienie przytępiły jego percepcję. Było to coś z bajki, mieszkanie dla księżniczek, czarnoksiężników i smoków. Niemal uradowany odwrócił się do obozu, by zobaczyć, co na to inni.

 

Kiedyś, gdy miał dziewięć lat, zakradł się na strych, by poszperać w pudłach i kufrach, i natknął się na stary, oprawny w skórę egzemplarz Podróży Guliwera. Nauczony był cenić książki, więc otworzył ją chciwie, by obejrzeć ilustracje, ale ujrzał, że środki stron były wyjedzone, i tam, w samym sercu powieści, znajdowało się gniazdo larw. Mięsiste, wstrętne stworzenia. Okropny widok, ale jedyny w jego życiu i studiowałby te pełzające odrobiny życia bardzo długo, gdyby ojciec mu w tym nie przeszkodził. Taki właśnie widok miał przed sobą teraz i to go paraliżowało.


Wszyscy byli martwi. Powinien był przewidzieć, że tak się stanie, ale nie myślał o nich wcale, kiedy strzelał. Z trudem wydostawali się z hamaków pod kulami i w rezultacie wisieli do połowy na zewnątrz, kończyny ich luźno dyndały, a pod spodem zbierały się kałuże krwi. Opary złotej mgiełki sprawiły, że zdawali się ciemni, tajemniczy i zniekształceni, jak potwory zabite podczas wyłaniania się ze swoich kokonów. Dantzler nie mógł oderwać wzroku, ale trząsł się w środku. To nie była jego wina. Ta myśl uderzała w chmurę myśli mniej możliwych do przyjęcia. Chciał wytrwać na stanowisku, być wierny, ulżyć chorobliwemu przerażeniu, jakie zaczynał odczuwać.


- Jak się nazywasz? - zapytał za nim dziewczęcy głos. Siedziała na kamieniu odległym o jakieś dwadzieścia stóp. Miała włosy o ciemnozłotym odcieniu, skórę o pół tonu jaśniejszą, a jej sukienka z mgiełki była zmyślnie utkana. Tylko jej oczy były prawdziwe. Brązowe, o ciężkich powiekach - kontrastowały z resztą twarzy o świeżym, niekłamanym pięknie amerykańskiej nastolatki.


- Nie bój się - powiedziała i klepnęła w ziemię zapraszając, by usiadł obok niej.


Rozpoznał te oczy, ale to nie miało znaczenia. Bardzo potrzebował ukojenia, które ona mogła mu ofiarować. Podszedł i usiadł. Pozwoliła mu oprzeć głowę na swoim udzie.


- Jak się nazywasz? - powtórzyła.


- Dantzler - powiedział. - John Dantzler. - A potem dodał: - Jestem z Bostonu. Mój ojciec jest... - Wyjaśnienia o antropologii byłyby zbyt trudne. - Jest nauczycielem.


- Czy w Bostonie jest wielu żołnierzy? - pogłaskała go po policzku złotym palcem.


Pieszczota ta uszczęśliwiła Dantzlera. - Och, nie - powiedział. - Oni niemal nie wiedzą, że jest wojna.


- To prawda? - nie dowierzała.


- No, wiedzą o niej, ale dla nich to tylko wiadomości w dzienniku. Mają pilniejsze problemy. Swoją pracę, rodziny.


- Powiesz im o wojnie, jak wrócisz do domu? - zapytała. - Zrobisz to dla mnie?


Dantzler porzucił już nadzieję na powrót do domu, na przeżycie, i jej przypuszczenie, że tak się stanie, obudziło w nim wdzięczność. - Tak - powiedział skwapliwie. - Powiem.


- Musisz się spieszyć - odparła. - Jeśli pozostaniesz w ayahuamaco zbyt długo, nigdy go nie opuścisz. Musisz znaleźć wyjście. Nie jest to droga kierunków czy szlaków, ale zdarzeń.


- Gdzie to jest? - spytał czując nagle, jak bardzo przyjmował to za rzecz oczywistą.


Odsunęła nogę i Dantzler przewróciłby się, gdyby nie przytrzymał się kamienia. Kiedy spojrzał w górę, już jej nie było. Zdziwił się, że zniknięcie jej nie wywołało w nim trwogi; odruchowo odczepił dwie ampułki, ale po chwilowym namyśle zdecydował się ich nie brać. Nie można było wsadzić ich z powrotem do apteczki, więc umocował je pod taśmą hełmu na później. Wątpił jednak, czy będzie ich potrzebował. Czuł się silny, znał się na rzeczy, niczego się nie obawiał.

 

Dantzler ostrożnie stąpał między hamakami nie chcąc ich potrącić. Możliwe, że to tylko jego wyobraźnia, ale zdawały się wydęte w dół bardziej niż przedtem, jak gdyby śmierć była cięższa niż życie. Powietrze było ciężkie i przygniatało go. Mgła, jak złota para, unosiła się z ciał, ale widok ten już nie działał na niego - może dlatego, że mgła wydawała się być ich duszami. Podniósł karabin z pełnym magazynkiem i skierował się do lasu.


Koniuszki złotych liści były ostre i musiał przekradać się między nimi, aby uniknąć pokaleczenia, ale był u szczytu formy, poruszając się zręcznie i te przeszkody niewiele opóźniały jego marsz. Nie był nawet zdenerwowany ostrzeżeniem dziewczynki, że musi się spieszyć.


Był pewien, że wyjście niedługo się pokaże. Po minucie chyba posłyszał głosy, a po następnych kilku sekundach dotarł do polany przedzielonej strumieniem tak doskonale lustrzanym, że jego brzegi zdawały się zawierać kawałki złotej mgiełki. Na lewo od strumienia przykucnął Moody wpatrując się w ostrze swego noża i podśpiewując pod nosem melodię bez słów o nierównym rytmie lotu uwięzionej muchy. Obok niego leżał Jerry LeDoux z gardłem poderżniętym od ucha do ucha. DT siedział po drugiej stronie strumienia. Postrzelony był tuż powyżej kolana i pomimo że podarł koszulę na bandaże i przewiązał nogę uciskową opaską, nie był w dobrym stanie. Lał się z niego pot, a cerę znaczyła kredowo-szara bladość. Cała scena miała nieziemską żywotność czegoś, co powstało w lustrze magicznym, jak oprawna w złoto, nierealna projekcja rzeczywistości.


DT posłyszał kroki Dantzlera i spojrzał w górę. - Skończ z nim! - krzyknął wskazując na Moody’ego.


Moody nie zaprzestał wpatrywać się w nóż. - Nie - powiedział jakby do kogoś, czyj obraz był na ostrzu.


- Skończ z nim, człowieku! - krzyknął DT. - On zabił LeDoux!


- Proszę - mówił Moody do noża. - Nie chcę tego zrobić. 


Na twarzy miał zakrzepłą krew, a jeszcze więcej krwi na liściach bananowych wystających spod hełmu.


- Zabiłeś Jerry’ego? - spytał Dantzler. Kiedy skierował do niego to pytanie, nie traktował go jak osobę, ale jak część obrazu, którego znaczenie musiał wyświetlić.


- Jezu Chryste! Skończ z nim! - DT walnął pięścią w ziemię.


- Dobra - odparł Moody; z przepraszającym wzrokiem zerwał się na równe nogi i rzucił się na Dantzlera wymachując nożem.


Nic nie czując Dantzler przejechał mu ogniem po piersiach. Moody zachwiał się i padł w zarośla.


- Na co, u diabła, czekałeś! - DT próbował wstać, lecz zachwiał się i opadł w tył. - Cholera! Nie wiem, czy mogę chodzić.


- Weź se kilka - łagodnie zasugerował Dantzler.


- Tak. Niezły pomysł. - DT poszperał w swojej apteczce. 


Dantzler przyglądał się krzakom, w które upadł Moody. Nie czuł nic i był z tego zadowolony. Zmęczyło go już czucie.


DT rozerwał ampułkę z zamachem, jakby wznosił toast, i zaczął ją wdychać. - Ty nie weźmiesz?


- Nie potrzebuję - odparł Dantzler. - Jestem w porządku. 


Zainteresował go strumień: nie odbijał mgiełki tak jak Dantzler przypuszczał, ale sam był jakby rowkiem pary.


- Myślisz, że ilu ich było? - zapytał DT. 


- Ilu? Kogo?


- Klientów, człowieku! Wykończyłem trzech czy czterech po tym, jak na nas uderzyli, ale nie mogłem rozpoznać, ilu ich było.


Dantzler rozważał to w światłe własnej interpretacji wydarzeń i rozmowy Moody’ego z nożem. Miało to sens. Rodzaj sensu z Santa Ana.


- Przechodzi to moje pojęcie - powiedział. - Ale chyba mniej, niż bywało.


DT parsknął. - To ci się udało! - Dźwignął się na nogi i pokuśtykał do strumyka. - Podaj łapę.


Dantzler wyciągnął ku niemu rękę, ale zamiast mu ją podać, schwycił nadgarstek DT i popchnął go. Ten zakołysał się na swojej zdrowej nodze, potem przewrócił się i zniknął pod mgiełką. Dantzler spodziewał się, że DT upadnie, ale ten natychmiast wypłynął na powierzchnię, a skórę oblepiała mu mgiełka. Oczywiście, pomyślał Dantzler, ciało jego musi umrzeć, zanim zginie duch.


- Co robisz, człowieku? - DT bardziej nie dowierzał, niż był rozwścieczony.


Dantzler oparł stopę na środku jego pleców i wepchnął go w dół, aż głowa zanurzyła się. DT miotał się, usiłował pochwycić stopy Dantzlera i udało mu się oprzeć na rękach i kolanach. Z jego oczu i nosa wypływała mgiełka. - ... Zabiję cię... - wydusił. Dantzler znowu wepchnął go w dół; wpychał tak kilkakrotnie i pozwalał mu się podnieść. Nie, żeby go torturować. Naprawdę nie. Po prostu dlatego, że nagle zrozumiał naturę praw ayahuamaco - że były to przybliżenia normalnych praw - i zrozumiał, iż musi działać tak jak ktoś, kto przekręca klucz w zamku. DT był kluczem do wyjścia i Dantzler manewrował nim, upewniając się, że wszystkie zapadki pracują.


Naczyńka oczu DT pękły i warstewka krwi zalała mu białka. Gdy próbował mówić, fale mgiełki wylewały mu się z ust. Stopniowo jego zmagania ustały: zarył rękami w lśniącym żółtym gruncie brzegu, wstrząsany drgawkami. Jego ramiona były czarnymi pagórkami lądu na mistycznym morzu.


Długo po tym, jak DT zniknął mu z oczu, Dantzler stał obok strumyka, niepewny, co pozostało mu do zrobienia, niezdolny zapamiętać lekcji, którą otrzymał. W końcu zarzucił karabin na ramię i opuścił polanę. Świtało. Mgła opadała i las odzyskał swój zwyczajny koloryt. Ale ledwo zauważył te zmiany dręczony koszmarnymi wspomnieniami. Ostatecznie zobojętniał - wszystko wcześniej czy później się rozjaśni. Był po prostu szczęśliwy, że żyje. Po chwili zaczął kopać kamyki po drodze i beztrosko bujać karabinem.

 

Kiedy Pierwsza Armia Piechoty przekroczyła granice Nikaragui i zdobyła Leon, Dantzler odpoczywał w szpitalu dla weteranów w Ann Arbor, Michigan, a dokładnie w momencie, gdy nadano o tym komunikat, siedział w świetlicy oglądając rozgrywki ligi amerykańskiej między Detroit a Texasem. Paru pacjentów obruszyło się na przerwanie transmisji, podczas gdy reszta wygwizdała ich i chciała słyszeć szczegóły. Dantzler w ogóle nie zareagował. Zajęty był wyłącznie tym, żeby być wzorowym pacjentem, ale widząc, że ktoś z personelu bacznie mu się przygląda, przyłączył się do zwolenników baseballu. Nie chciał wydawać się zbyt zrównoważonym. Lekarze byli tak samo wrażliwi na ten rodzaj zachowania, co na jego przeciwieństwo. Ale co było śmieszne - śmieszne przynajmniej dla Dantzlera: jego udawane rozdrażnienie na komunikat było przykładnym dowodem jego samokontroli, mistrzostwa w poruszaniu się przez życie tak samo, jak poruszał się między złotymi liśćmi lasu cieni. Ostrożnie, sprawnie, z wdziękiem. Niczego nie dotykając i nie będąc przez nic dotykany. Była to lekcja, której się nauczył - aby być tak doskonałą imitacją człowieka, jak ayahuamaco było imitacją ziemi; aby przybierać różne ludzkie pozy, a jednak dzięki oddaleniu od ludzkich spraw, aby być tym bardziej przygotowanym na nadejście kryzysu lub sygnału do działania. Nie widział w tym nic nienormalnego. Nawet lekarze przyznaliby, że człowiek to trochę więcej niż zorganizowane udawanie. Jeżeli różnił się od innych, to tylko tym, że był bardziej świadomy zasad, na których opierała się jego osobowość.


Kiedy rozpoczęto bitwę o Managuę, Dantzler mieszkał już w domu. Jego rodzice nalegali, by się nie wysilał w dostosowywaniu się do życia w cywilu, ale od razu dostał posadę jako księgowy w banku. Każdego ranka jeździł do pracy, gdzie spędzał osiem unormowanych, spokojnych godzin. Każdego wieczoru oglądał z matką telewizję, a przed pójściem spać drapał się na strych i przeglądał kuferek zawierający pamiątki z wojny - hełm, mundur, nóż, buty. Lekarze nalegali, by stawiał czoła swojej przeszłości, i cały ten rytuał był jego metodą słuchania ich pouczeń. Ogólnie rzecz biorąc był całkiem zadowolony ze swych postępów, ale wciąż miał problemy. Nie mógł się zmusić, aby wyjść nocą, zbyt dobrze pamiętając ciemność lasu cieni; i nie przyjmował przyjaciół. Nie chciał ich widzieć ani odpowiadać na telefony - nie czuł się dobrze z myślą o przyjaźni. Poza tym, mimo metodycznego podejścia do życia, dokuczał mu nieznośny niepokój, poczucie niespełnionego zadania.


Któregoś wieczoru matka weszła do jego pokoju i powiedziała, że zadzwonił stary przyjaciel, Phil Curry. - Proszę, pomów z nim, Johnny - rzekła. - Powołali go i myślę, że trochę się boi.


Słowo „powołali” potrąciło czułą strunę w duszy Dantzlera, więc po krótkim namyśle zszedł i podniósł słuchawkę.


- Hej, co się dzieje, stary? Trzy miesiące i nawet nie zadzwonisz.


- Przepraszam - powiedział Dantzler. - Niezbyt dobrze się czułem.


- Tak, rozumiem. - Phil przez chwilę nie odzywał się. - Słuchaj, stary. Wyjeżdżam, wiesz, i urządzamy wielkie pożegnanie w Sparky. Właśnie teraz. Dlaczego nie wpadniesz?


- Nie wiem.


- Jeannine tu jest. Wiesz, ona wciąż szaleje za tobą, ciągle o tobie mówi. Z nikim innym nie chodzi.


Dantzlerowi nie przychodziło na myśl nic, co mógłby powiedzieć.


- Widzisz - ciągnął Phil - jestem całkiem załamany tym żołnierskim kanałem. Mówią, że tam całkiem ciężko. Jeżeli mógłbyś mi coś o tym powiedzieć, bardzo byłbym ci wdzięczny.


Dantzler mógł odpowiedzieć na ciekawość Phila, na jego potrzebę zaczepienia się o coś; a poza tym pójście tam było słuszne. Bardzo słuszne. Przedsięweźmie pewne środki ostrożności przeciw ciemnościom.


- Będę tam - powiedział.


Była to wstrętna noc, padał śnieg, ale parking przy Sparky był pełny. Umysł Dantzlera tańczył jak śnieg, i był zatłoczony jak parking. Myśli wirowały, przepychały się, topniały. Miał nadzieję, że matka położy się spać, zanim on wróci; zastanawiał się, czy Jeannine ma wciąż długie włosy; martwił się, bo dłonie miał nienaturalnie ciepłe. Nawet przy zamkniętych szybach samochodu słyszał muzykę dochodzącą z klubu.


Nad drzwiami czerwony neon SPARKY’S ROCK CITY wyświetlał się litera za literą, by następnie zgasnąć i znowu się zapalić, a dookoła zakwitał złoty wybuch. Po wybuchu cały neon gasł na mgnienie oka i wielki zdezelowany budynek zdawał się rosnąć i stapiać z czarnym niebem. Dantzlerowi wydawało się, że jest obserwowany i przeszedł go dreszcz - jeden z tych nagłych dreszczy, które nachodzą cię tuż przed snem. Wiedział, że ludzie w środku nie zamierzają zrobić mu nic złego, ale wiedział też, że różne miejsca mają swoje sposoby zmieniania ludzkich zamiarów i nie chciał dać się zaskoczyć. Sparky mogło być takim właśnie miejscem, mogło być ogromną czarną istotą skrytą za neonem, której prawdziwa natura była tożsama z głębią nieba, z fosforyzującymi płatkami śniegu, pląsającymi w światłach jego reflektorów, z zawodzącym w wentylatorze wiatrem. Och, jakże chciałby pojechać z powrotem do domu i zapomnieć o danej Philowi obietnicy. Jednakże czuł spoczywającą na nim odpowiedzialność wytłumaczenia mu wojny. Więcej niż odpowiedzialność, jakiś żar ewangeliczny. Opowie im o chłopcu wylatującym z helikoptera, o białowłosej dziewczynce w Tecolutli, o pustce.


O Boże, tak! O tym, jak szedł tam przepełniony zwykłymi amerykańskimi myślami i marzeniami, wspomnieniami palenia trawki i uganiania się za dupami, wałęsania się bez celu i pędzenia autostradą, i jak przemycał z powrotem ludzkiego kształtu pojemnik czystej pustki Salwadoru. Primo grade. Przemycałeś to z powrotem do krainy jedwabiu i pieniędzy, ogłupiających gier video, meczów tenisowych w toplessie i błyskawicznych rozwiązań problemów żywnościowych. Sam smak Salwadoru potrafiłby przepędzić wszystkie te obsesje. Sam smak. Łatwo to będzie wyjaśnić.


Oczywiście, niektóre rzeczy nie dadzą się wyjaśnić.


Schylił się i tak umocował nóż w swoim bucie, by rękojeść nie ocierała się o łydkę. Z kieszeni płaszcza wyjął dwie ampułki, które ukrył był owej dawno minionej nocy w lesie cieni. Gdy ponownie rozbłysł wybuch neonu, promyczki złota popłynęły wzdłuż ich błyszczących powierzchni. Nie myślał, że ich będzie potrzebował. Ręka jego była pewna i cel jasny. Ale na wszelki wypadek - rozerwał obydwie.


Przełożył JACEK SYSKI




Nagroda “Nebula” w roku 1985


JOHN VARLEY


„NACISNIJ ENTER”

 


Opowiadań związanych z komputerami pojawiło się ostatnio mnóstwo, bowiem nadeszła epoka komputera, a silikonowy mikroobwód scalony otworzył drogę do robotyki oraz dostęp do wszelkiej wiedzy. I oto jest historia, całkiem świeża i całkiem prawdopodobna. Nigdy nie wiadomo, co knuje ten facet po sąsiedzku. Może rzeczywiście chce być władcą całego świata?

 

- To jest nagranie. Proszę nie odkładać słuchawki, dopóki...


Trzasnąłem słuchawką tak mocno, że telefon spadł na ziemię. Przez jakiś czas stałem ociekając wodą i trzęsąc się ze złości. W końcu aparat zaczął buczeć, jak zawsze, gdy słuchawka nie leży na widełkach. Buczenie jest dwadzieścia razy głośniejsze od każdego dźwięku, jaki telefon normalnie wydaje. Zawsze byłem ciekaw dlaczego. Jakby to było jakieś straszne nieszczęście. „Alarm! Słuchawka twojego telefonu nie leży na widełkach!”


Automatyczne urządzenia do przyjmowania telefonów to jedna z licznych drobnych przykrości życia codziennego. Przyznajcie się: kto naprawdę lubi mówić do maszyny? Ale to, co stało się przed chwilą, to było coś więcej niż drobne utrapienia. Oto automatyczne urządzenie telefoniczne zadzwoniło do mnie.


Takie aparaty istnieją od niedawna. Dostaję dwa - trzy podobne telefony w miesiącu, głównie z towarzystw ubezpieczeniowych. Po podniesieniu słuchawki słyszy się dwuminutowy tekst reklamowy oraz numer, pod który można zadzwonić, gdy kogoś to zainteresuje. (Raz zadzwoniłem pod taki numer, by im powiedzieć, co ja o tym myślę, ale automat cały czas powtarzał „Proszę czekać” na tle niefrasobliwej muzyczki.) Mają listy numerów, pod które dzwonią. Nie wiem, skąd je biorą.


Wróciłem do łazienki, wytarłem krople wody z plastykowej obwoluty książki pożyczonej z biblioteki i ponownie wszedłem do wanny. Woda już się wychłodziła. Dolałem ciepłej; moje ciśnienie zaczęło już wracać do stanu normalnego, gdy telefon zadzwonił znowu.


Odczekałem piętnaście dzwonków próbując nie zwracać na nie uwagi.


Czy ktoś z was próbował czytać przy dzwoniącym telefonie?


Po szesnastym dzwonku wstałem. Wytarłem się, włożyłem szlafrok, wszedłem powoli, z namaszczeniem, do pokoju. Przez jakiś czas wlepiałem oczy w telefon.


Po pięćdziesiątym dzwonku podniosłem słuchawkę.


- To jest nagranie. Proszę nie odkładać słuchawki, dopóki tekst się nie skończy. Jest pan połączony z domem pańskiego sąsiada, Charlesa Kluge’a. Nagranie będzie powtarzać się co dziesięć minut. Pan Kluge zdaje sobie sprawę, że nie można zaliczyć go do najlepszych sąsiadów pod słońcem i z góry przeprasza za kłopot. Prosi o to, aby pan udał się natychmiast do jego domu. Klucz jest pod wycieraczką. Proszę wejść do środka i zrobić to, co należy. Za pańską uprzejmość zostanie pan wynagrodzony. Dziękuję.


Trzask. Sygnał centrali.

 

Nie jestem człowiekiem w gorącej wodzie kąpanym. Dziesięć minut później, gdy telefon znowu się odezwał, wciąż jeszcze siedziałem w pokoju chcąc sobie wszystko przemyśleć. Podniosłem mikrotelefon i słuchałem uważnie.


Był to ten sam tekst. Tak jak poprzednio, głos w słuchawce nie należał do Kluge’a. Pochodził jakby z syntezatora, a miał w sobie tyle ciepła, co komputerek do nauki ortografii.


Przesłuchałem wszystko jeszcze raz, po czym odłożyłem mikrotelefon.


Zastanowiłem się, czy nie zawiadomić policji. Charles Kluge mieszkał w sąsiednim domu od dziesięciu lat. Przez cały ten czas rozmawiałem z nim może kilkanaście razy, nigdy dłużej niż minutę. Nie miałem wobec niego żadnych zobowiązań.


Myślałem, żeby zignorować wezwanie. Nadal o tym rozmyślałem, gdy telefon zadzwonił znowu. Spojrzałem na zegarek. Dziesięć minut. Podniosłem słuchawkę i od razu ją odłożyłem.


Mogłem odłączyć telefon. Moje życie wiele by na tym nie ucierpiało.


W końcu jednak ubrałem się i wyszedłem przez drzwi frontowe, skręciłem w lewo i skierowałem się ku domowi Kluge’a.


Mój sąsiad z przeciwka, Hal Lanier, właśnie kosił trawnik. Pomachał do mnie, a ja do niego. Było około siódmej, cudowny sierpniowy wieczór. Na ziemi kładły się długie cienie. W powietrzu wisiał zapach skoszonej trawy. Zawsze lubiłem ten zapach. Już czas na koszenie mojego trawnika, pomyślałem.


Kluge’owi taka myśl zapewne nie postała w głowie. Jego trawnik sięgał kolan; był spalony słońcem i zagłuszony chwastami.


Zadzwoniłem do drzwi. Gdy nikt nie otwierał, zastukałem. Potem westchnąłem, zajrzałem pod wycieraczkę i skorzystałem z leżącego tam klucza, by otworzyć drzwi.


- Kluge? - zawołałem wsuwając głowę do środka.


Przeszedłem przez krótki hali, z wahaniem, jak zawsze, gdy nie wiadomo, jak cię przyjmą. Zasłony były jak zwykle zasunięte, toteż w środku panowała ciemność, ale z ekranów rozstawionych dookoła pokoju, który kiedyś służył za salon, padało tyle światła, że zobaczyłem Kluge’a. Siedział na krześle przed stołem, z twarzą wciśniętą w klawiaturę komputera. Miał tylko pół głowy.

 

Hal Lanier jest operatorem komputera w komendzie policji Los Angeles, toteż zawiadomiłem go o tym, co znalazłem, a on zadzwonił na komendę. Razem zaczekaliśmy na przybycie pierwszego wozu. Hal pytał cały czas, czy czegoś dotykałem, a ja odpowiadałem, że nie, z wyjątkiem klamki u drzwi wejściowych.


Pojawiła się jadąca bez syreny karetka. Wkrótce dookoła zaroiło się od policjantów, a także sąsiadów, którzy przyglądali się ze swoich podwórek albo rozmawiali przed frontem domu Kluge’a. Ekipy reporterów z jakichś stacji telewizyjnych zjawiły się akurat w porę, by sfilmować wynoszone ciało, owinięte w arkusz folii. Mężczyźni i kobiety przychodzili i odchodzili. Przypuszczałem, że prowadzili rutynowe działania policyjne: zdejmowanie odcisków palców, zabezpieczenie śladów. Poszedłbym do domu, ale kazali mi być pod ręką.


W końcu poproszono mnie do środka; był tam porucznik Osborne, który kierował dochodzeniem. Wprowadzono mnie do salonu Kluge’a. Wszystkie ekrany były wciąż włączone. Osborne podał mi dłoń; uścisnąłem ją. Zanim się odezwał, przyjrzał mi się uważnie. Był to niski, łysiejący facet; wyglądał na zmęczonego, dopóki nie spojrzał na mnie. Potem, choć właściwie w jego twarzy nie zaszła zmiana, zupełnie przestał sprawiać wrażenia zmęczonego.


- Pan się nazywa Victor Apfel? - spytał. Potwierdziłem. Zatoczył ręką krąg wokoło pokoju. - Panie Apfel, czy może pan stwierdzić, czy stąd coś wyniesiono?


Rozejrzałem się jeszcze raz, jakbym przygotowywał się do rozwiązywania łamigłówki.


W pokoju był kominek i zasłony na oknach. Na podłodze leżał dywan. Poza tym nie było tu nic więcej, czego można byłoby się spodziewać w salonie.


Wzdłuż ścian szły rzędy stołów, między którymi było wąskie przejście. Na stołach znajdowały się monitory, klawiatury, stacje dysków - cała ta wyrafinowana rupieciarnia nowej ery. Wszystko było połączone grubymi kablami i przewodami. Pod stołami stały kolejne komputery oraz skrzynki wypełnione podzespołami elektronicznymi. Nad stołami wisiały sięgające sufitu półki, zapchane pudełkami z taśmami, dyskami, kasetami... nie pamiętałem wtedy, jak się to fachowo nazywa. Teraz już wiem: oprogramowanie.


- Nie ma tu mebli, prawda?... Poza... 


Wyglądał na zbitego z tropu.


- Chce pan powiedzieć, że przedtem były tu meble?


- Skąd mam wiedzieć? - Wówczas pojąłem, na czym poległo nieporozumienie. - Ach tak, myślał pan, że byłem tu przedtem. Po raz pierwszy moja noga postała w tym pokoju około godziny temu.


Zmarszczył brwi; nie bardzo mi się to spodobało.


- Lekarz twierdzi, że ten facet nie żyje mniej więcej od trzech godzin. Jak to się stało, że pan tu trafił właśnie godzinę temu, Victor?


Nie odpowiadało mi to, że mówi do mnie po imieniu, ale nie wiedziałem, jak mógłbym się temu sprzeciwić. Za to wiedziałem, że muszę mu powiedzieć o telefonie.


Wydawał się nie przekonany. Ale łatwo było to sprawdzić, co też zrobiliśmy. Hal, Osborne i ja wraz z paroma innymi policjantami udaliśmy się do mego domu. Gdy wchodziliśmy, telefon dzwonił.


Osborne podniósł mikrotelefon i słuchał. Twarz jego przybrała kwaśny wygląd, który w miarę upływu czasu pogłębiał się.

 

Odczekaliśmy dziesięć minut na następny dzwonek telefonu. Osborne wykorzystał ten czas na obejrzenie wszystkiego w moim salonie. Byłem zadowolony, gdy telefon znowu zadzwonił. Policjanci nagrali tekst, po czym wróciliśmy do domu Kluge’a.


Osborne wyszedł na podwórze, by przyjrzeć się lasowi anten na dachu. Widok ten zrobił na nim wrażenie.


- Pani Madison, mieszkająca kilka domów dalej, uważa, że Kluge próbował nawiązać kontakt z Marsjanami - odezwał się Hal ze śmiechem w głosie. - Co do mnie, to pomyślałem, że pewnie kradł programy telewizji satelitarnej. - Wśród anten były trzy paraboliczne, sześć wysokich masztów i parę takich urządzeń, które można zobaczyć na dachach budynków towarzystw telefonicznych stosujących mikrofale.


Osborne znowu zaprowadził mnie do salonu. Powiedział mi, żebym opisał, co zobaczyłem. Nie wiedziałem, co mu z tego przyjdzie, ale spróbowałem.


- Siedział na tym krześle, które stało pod tym stołem. Zobaczyłem na podłodze pistolet; nad nim zwieszała się ręka Kluge’a.


- Pan myśli, że to samobójstwo?


- Tak, chyba tak pomyślałem. - Czekałem, żeby coś na to powiedział, ale nie odezwał się. - Czy pan myśli tak samo?


Westchnął. - Nie było żadnego listu.


- Nie zawsze zostawiają listy - zwrócił uwagę Hal.


- Nie, ale robią to tak często, że mój nos zaczyna węszyć, kiedy listu nie ma. - Wzruszył ramionami. - To pewnie nic nie znaczy.


- Ten tekst przez telefon - odezwał się. - To mógł być swoisty list samobójcy.


Osborne skinął głową. - Czy zauważył pan coś jeszcze?


Podszedłem do stołu i spojrzałem na klawiaturę. Był to model TI99/4A wyprodukowany przez Texas Instruments. Po prawej stronie, gdzie leżała głowa Kluge’a, widać było ciemną plamę zakrzepłej krwi.


- Tyle tylko, że siedział przed tą maszyną. - Dotknąłem klawisza i natychmiast stojący za klawiaturą monitor wypełnił się słowami. Szybko cofnąłem rękę, po czym spojrzałem na ekran.
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ABY URUCHOMIĆ, 


NACISNIJ ENTER []

 

Czarny kwadracik na końcu bez przerwy migał. Potem dowiedziałem się, że jego nazwa brzmi „kursor”.


Wszyscy zebrali się dookoła. Hal, specjalista od komputerów, wyjaśnił, że wiele podobnych urządzeń wyłącza się po dziesięciu minutach jałowego biegu, żeby słowa unieruchomione na ekranie nie wypaliły się w nim na stałe. Tutaj ekran był cały zielony, zanim go dotknąłem, po czym na niebieskim tle ukazały się czarne litery.


- Czy konsoletę sprawdzono na odciski palców? - spytał Osborne. Nikt nie wiedział, więc porucznik wziął ołówek i umocowaną na jego końcu gumką dotknął klawisza ENTER.


Słowa zniknęły z ekranu, który pozostał przez chwilę niebieski, po czym wypełnił się maleńkimi owalnymi kształtami pojawiającymi się u góry i opadającymi jak deszcz. Były ich setki, w najróżniejszych kolorach.


- To są pastylki - powiedział jeden z policjantów, a jego głos wyrażał najwyższe zdumienie. - Popatrzcie: tamto, to musi być Quaalude. A tu jest Nembutal. - Inni gliniarze rozpoznali następne lekarstwa. Ja sam zauważyłem białą kapsułkę otoczoną pośrodku wyraźnym czerwonym paskiem, która na pewno była Dilantiną. Brałem ją codziennie od wielu lat.


W końcu pastylki przestały opadać, a ten cholerny komputer zaczął nam przygrywać. Był to hymn „Bliżej do Ciebie, mój Boże”, w trójtonie.


Kilka osób zaśmiało się. Chyba nikt nie uznał tej sytuacji za śmieszną; każdego przechodziły ciarki, gdy słuchał tej niesamowitej pieśni żałobnej - ale brzmiała ona, jakby zaaranżowano ją na gwizdek, organy parowe i kazoo. Czy można było się nie śmiać?


W czasie muzyki z lewej strony ekranu pojawiła się maleńka figurka złożona wyłącznie z kwadracików i chwiejąc się konwulsyjnie ruszyła ku środkowi. Przypominała jedną z tych figurek, które pojawiają się w grach telewizyjnych, ale była bardziej uproszczona. Trzeba było wysilić wyobraźnię, by uwierzyć, że to człowiek.


Pośrodku ekranu pojawił się jakiś kształt. „Człowiek” zatrzymał się przed nim. Zgiął się w połowie, a pod nim pojawiło się coś, co mogło być krzesłem.


- Co to ma być?


- Komputer. Nie?


Musiał to być komputer, ponieważ mały człowieczek wyciągnął ręce, które odtąd wznosiły się gwałtownie i opadały jak u pianisty podczas furioso. Człowieczek wystukiwał na klawiaturze słowa, które pojawiały się ponad nim.

 

GDZIEŚ PO DRODZE COS STRACIŁEM. SIEDZĘ TU DZIEŃ I NOC, JA PAJĄK POŚRODKU KONCENTRYCZNEJ SIECI, PAN WSZYSTKIEGO, CO BADAM... A TO ZA MAŁO. MUSI BYĆ WIĘCEJ.


WPISZ TU SWOJE IMIE []

 

- Chryste Panie - powiedział Hal. - Nie do wiary. Interakcyjny list samobójczy.


- Szybciej, musimy zobaczyć resztę.


Stałem najbliżej klawiatury, więc nachyliłem się i wystukałem swoje imię. Ale kiedy spojrzałem na ekran, okazało się, że napisałem VICT9R.


- Jak to cofnąć? - zapytałem.


- Nie szkodzi, proszę nacisnąć ENTER - powiedział Osborne. Wyciągnął rękę za moimi plecami i sam nacisnął.

 

CZY CZUJESZ TO CZASEM, VICT9R? CALE ŻYCIE PRZEPRACOWAŁEŚ, BY STAC SIĘ NAJLEPSZYM W TYM CO ROBISZ, A PEWNEGO DNIA BUDZISZ SIĘ I ZADAJESZ SOBIE PYTANIE, PO CO TO WSZYSTKO? TO WŁAŚNIE STAŁO SIĘ ZE MNĄ.


CZY CHCESZ DOWIEDZIEĆ SIĘ CZEGOŚ JESZCZE, VICT9R? T/N []

 

Od tego miejsca tekst stał się rozwlekły. Kluge najwyraźniej zdawał sobie sprawę z tego, czuł wyrzuty sumienia, bowiem po każdym czterdzieste - czy pięćdziesięciowyrazowym akapicie czytający miał ponownie możliwość wyboru między “tak” (T) i “nie” (N).


Przez cały czas wzrok mój zbaczał z ekranu na klawiaturę, gdy przypominałem sobie opartą na niej głowę Kluge’a. Myślałem o tym, jak siedział tu sam zapisując ten tekst.


Stwierdził w nim, że jest zniechęcony. Uważał, że nie może już tak dłużej żyć. Brał zbyt wiele proszków (które w tym miejscu znowu pojawiły się na ekranie) i nie widział przed sobą celu. Zrobił wszystko, co sobie zamierzył. Nie zrozumieliśmy tego. Stwierdził, że już nie istnieje. Wzięliśmy to tylko za przenośnię.

 

CZY JESTEŚ POLICJANTEM, VICT9R? JEŚLI NIE, POLICJA NIEDŁUGO SIĘ TU ZJAWI. A WIEC MOWIE TOBIE ALBO POLICJI: NIE HANDLOWAŁEM NARKOTYKAMI. TAMTO W SYPIALNI, TO TYLKO DO MOJEGO UŻYTKU. BRAŁEM DUŻO. A TERAZ JUŻ NIE POTRZEBUJE.


NACISNIJ ENTER []

 

Osborne nacisnął i natychmiast po drugiej stronie pokoju rozległ się terkot drukarki, co nas cholernie wystraszyło. Widziałem, jak karetka śmiga to w prawo, to w lewo, drukując w obu kierunkach, gdy nagle Hal wskazał ręką na ekran i krzyknął:


- Spójrzcie! Spójrzcie na to!


Człowieczek z komputera znowu stał, twarzą do nas. W ręku miał coś, co musiało być pistoletem; trzymał to przy głowie.


- Nie rób tego! - wrzasnął Hal.


Człowieczek nie posłuchał. Rozległa się imitacja wystrzału i człowieczek upadł na wznak. Czerwona linia pociekła w dół ekranu. Potem zielone tło przeszło w błękit, drukarka wyłączyła się i wszystko zniknęło, z wyjątkiem małych czarnych zwłok u dołu ekranu oraz wypisanych przy nich słów **DOKONALO SIĘ **


Odetchnąłem głęboko i spojrzałem na Osborne’a. Powiedzieć, że miał w tej chwili nieszczęśliwy wygląd, to było powiedzieć o wiele za mało.


- Co to było o tych narkotykach w sypialni? - odezwał się.

 

Patrzyliśmy, jak Osborne wyciąga szuflady w szafkach i stolikach nocnych. Nic nie znalazł. Zajrzał pod łóżko i do szafy. Jak wszystkie pozostałe pokoje w domu, ten również był pełen komputerów. W ścianach wykuto dziury, którymi biegły grube pęki kabli.


Stałem obok wielkiego cylindra z tektury; kilka takich znajdowało się w sypialni. Miał około stu pięćdziesięciu litrów pojemności: taki bęben jak do transportu różnych artykułów sypkich. Pokrywka nie była zaklejona, więc ją podniosłem. Pożałowałem tego.


- Lepiej niech pan na to spojrzy, Osborne - powiedziałem. 


Cylinder był wyścielony grubym workiem foliowym. Do dwóch trzecich wypełniała go Quaalude.


Otwarto pozostałe pokrywki. Znaleźliśmy bębny z amfetaminą, z Nembutalem, z Valium. Różne rzeczy.


Po odkryciu tych wszystkich specyfików w pokoju zaroiło się od policjantów. Za nimi weszły ekipy telewizyjne.


W tym całym rozgardiaszu wszyscy wyraźnie zapomnieli o mnie, toteż nic nikomu nie mówiąc wróciłem do swego domu i zamknąłem drzwi na klucz. Od czasu do czasu zerkałem przez zasłony. Widziałem, jak reporterzy rozmawiają z sąsiadami. Był wśród nich Hal, który zapewne miał swój dzień. Dwa razy reporterzy zastukali do moich drzwi, ale nie zareagowałem. W końcu odeszli.


Napuściłem do wanny gorącej wody i moczyłem się w niej chyba przez godzinę. Potem zwiększyłem moc ogrzewania tyle, ile się dało, i wśliznąłem się pod kołdrę.


Trząsłem się przez całą noc.


Osborne przyszedł nazajutrz o dziesiątej. Wpuściłem go do środka. Za nim wszedł Hal, z bardzo nieszczęśliwą miną. Zdałem sobie sprawę, że nie kładli się całą noc. Nalałem im kawy.


- Niech pan lepiej od razu to przeczyta - rzekł Osborne wręczając mi wydruk z komputera, ten z wczorajszego wieczoru. Rozłożyłem go, wyjąłem okulary i zacząłem czytać.


Wydruk pochodził z tej ohydnej drukarki mozaikowej; zawsze takie śmiecie wyrzucam nie czytane do kominka, ale tym razem zrobiłem wyjątek.


Był to testament Kluge’a. Jakiś sąd spadkowy pewnie będzie miał z nim duży ubaw.


Kluge raz jeszcze oświadczał w nim, że nie istnieje, wobec tego nie może mieć krewnych. Postanowił zapisać wszystkie swoje dobra doczesne komuś, kto na to zasługuje.


Ale kto zasługuje? zastanawiał się Kluge. Na pewno nie państwo Perkins, cztery domy dalej w dół ulicy, którzy deprawowali nieletnich. Kluge cytował akta sądów z Buffalo i Miami oraz mający się wkrótce rozpocząć proces w sądzie miejscowym.


Pani Radnor i pani Polonski, mieszkające naprzeciwko siebie pięć domów w dół ulicy, były plotkarami.


Najstarszy syn Andersenów kradł samochody.


Marian Flores ściągała podczas klasówek z algebry.


Był taki facet w okolicy, który naciągał władze miejskie proponując budowę autostrady. Czyjaś żona kombinowała ze zjawiającymi się co jakiś czas komiwojażerami, zaś dwie inne miały jakieś romanse na boku. Jakiś nastolatek zrobił swojej dziewczynie dziecko, rzucił ją, a potem chwalił się tym przed kolegami.


Co najmniej dziewiętnaście rodzin z sąsiedztwa ukrywało całkowicie lub częściowo swe dochody przed władzami podatkowymi.


Sąsiedzi Kluge’a trzymali na podwórku psa, który szczekał całą noc.


No, na psa mogłem się jeszcze zgodzić. Mnie samego nie raz zrywał w nocy na nogi. Ale cała reszta była bez sensu! Po pierwsze, jakim prawem facet, który w sypialni trzyma prawie tysiąc litrów narkotyków, osądza swoich sąsiadów tak surowo? To znaczy, deprawowanie nieletnich to jedna sprawa, ale żeby oczerniać całą rodzinę, bo syn kradnie samochody? A poza tym... skąd on wiedział o niektórych sprawach?


Ale było tam jeszcze więcej. W szczególności czwórka niewiernych mężów. Między nimi Harold (Hal) Lanier, który od trzech lat widywał się z kobietą nazwiskiem Toni Jones, podobnie jak on zatrudnioną w Dziale Przetwarzania Danych policji Los Angeles. Namawiała Hala na rozwód z żoną, on zaś „czekał na odpowiedni moment, by jej o tym powiedzieć”.


Spojrzałem na Hala. Jego poczerwieniała twarz starczyła mi za całe potwierdzenie.


I nagle jakbym dostał obuchem w głowę. Czego Kluge dowiedział się o mnie?


Przebiegłem wzrokiem wydruk, szukając swojego nazwiska. Znalazłem je w ostatnim akapicie.


„...przez trzydzieści lat pan Apfel płaci za błąd, którego nawet nie popełnił. Nie zamierzam posunąć się aż tak daleko, by proponować uznanie go za świętego, ale z braku przeciwwskazań - gdyby nawet nie było innych powodów - niniejszym zapisuję moją posiadłość i stojący na niej dom Victorowi Apfelowi.”


Spojrzałem na Osborne’a, którego zmęczone oczy patrzyły na mnie uważnie.


- Ale ja tego nie chcę!


- Czy pańskim zdaniem, to ta nagroda, o której Kluge wspominał w swoim nagraniu?


- Na pewno - odparłem. - A cóż by to było innego? 


Osborne westchnął i odchylił się w fotelu. - Przynajmniej nie zechciał zapisać panu lekarstw. Czy nadal pan twierdzi, że go pan nie znał?


- Czy pan mnie o coś oskarża?


Rozłożył ręce. - Panie Apfel, po prostu zadaję panu pytanie. Z samobójstwami nigdy nic do końca nie wiadomo. Może to było morderstwo. Jeśli tak, to jak dotąd, jest pan jedyną znaną nam osobą, która na tym skorzystała.


- Był dla mnie prawie zupełnie obcym człowiekiem.


Skinął głową stukając palcem w swój egzemplarz wydruku. Ja popatrzyłem na swój, myśląc, że dałbym wiele, żeby go tu nie było.


- Co to za... błąd, którego pan nie popełnił? 


Obawiałem się tego pytania.


- Byłem jeńcem w Korei - powiedziałem. 


Osborne przetrawiał to przez chwilę w milczeniu.


- Zrobili panu pranie mózgu?


- Tak. - Uderzyłem dłonią w oparcie fotela i nagle poczułem potrzebę wstania i przejścia się po pokoju. W domu robiło się chłodno. - Nie. Ja nie... z tym słowem zawsze było dużo zamieszania. Czy robili mi „pranie mózgu” ? Tak. Czy powiodło im się? Czy przyznałem się do swych zbrodni i potępiłem rząd USA? Nie.


Raz jeszcze poczułem, jak taksują mnie owe pozornie zmęczone oczy.


- Wciąż pan jeszcze... silnie to odczuwa.


- Czegoś takiego się nie zapomina. 


- Czy chce pan coś jeszcze dodać?


- Tyle tylko, że to wszystko było takie... Nie, nie mam nic do dodania. Ani panu, ani komukolwiek innemu.


- Będę musiał zadać panu jeszcze kilka pytań na temat śmierci Kluge’a.


- Myślę, że lepiej będzie, jeśli mój adwokat będzie przy tym obecny. - O Chryste. Teraz muszę brać adwokata. Nawet nie wiedziałem, jak się do tego zabrać.


Osborne znowu tylko skinął głową. Podniósł się i poszedł do drzwi.


- Chciałem to uznać za samobójstwo - powiedział. - Gryzło mnie tylko to, że nie było listu. Teraz mamy już list. - Machnął ręką w kierunku domu Kluge’a i nagle na jego twarzy pojawił się gniewny wyraz.


- Ten facet nie tylko pisze list, ale programuje to całe kurewstwo do komputera razem z efektami specjalnymi rodem z gry wideo. Wiem, że ludzie wyczyniają różne wariactwa. Widziałem już wiele dziwnych rzeczy. Ale kiedy usłyszałem, jak komputer wygrywa hymn kościelny, zrozumiałem, że to morderstwo. Mówiąc prawdę, panie Apfel, nie uważam, że pan to zrobił. W tym wydruku są ze dwa tuziny motywów. Może on szantażował ludzi na prawo i lewo. Może właśnie w ten sposób zarobił na te wszystkie maszyny. A ludzie, którzy mają tyle narkotyków, zwykle umierają gwałtowną śmiercią. Mam dużo do zrobienia w tej sprawie i znajdę mordercę. - Wymamrotał coś o nie opuszczaniu miasta, o tym, że wpadnie później, i wyszedł.


- Victor... - odezwał się Hal. Spojrzałem na niego.


- Ja o tamtym... co było w wydruku - wykrztusił w końcu. - Byłbym ci wdzięczny... no wiesz, oni powiedzieli, że zachowają to w tajemnicy. Chyba wiesz, o co mi chodzi. - Miał oczy jak basset. Nigdy przedtem nie zauważyłem tego u niego.


- Hal, jeśli po prostu pójdziesz sobie i dasz mi spokój, nie masz się czego obawiać.


Skinął głową i chyłkiem ruszył w stronę drzwi. 


- Myślę, że to wszystko nie wyjdzie na jaw - powiedział.

 

Ale, oczywiście, wyszło na jaw.


Stałoby się tak zapewne nawet, gdyby nie było tych listów, które zaczęły nadchodzić w kilka dni po śmierci Kluge’a. Wszystkie nadano w Trenton, w stanie New Jersey; wszystkie wydrukował komputer, którego nikt nie potrafił odnaleźć Listy opisywały szczegółowo wszystko, o czym Kluge wspomniał w swym testamencie.

 

Ale wtedy nic o tym jeszcze nie wiedziałem. Resztę dnia po wyjściu Hala spędziłem w łóżku, leżąc pod kocem elektrycznym. Nie byłem w stanie rozgrzać stóp. Wstawałem tylko po to, by pomoczyć się w wannie lub zrobić kanapkę.


Do drzwi dobijali się reporterzy, ale nie otwierałem. Następnego dnia zadzwoniłem do adwokata od spraw karnych - Martina Abramsa, pierwszego na liście - i zaangażowałem go. Adwokat powiedział mi, że pewnie przyjadą, by zabrać mnie na komendę, na przesłuchanie. Odparłem, że nie pojadę, szybko wziąłem dwa proszki i rzuciłem się biegiem do łóżka.


Parę razy w okolicy rozlegały się syreny wozów policyjnych. Raz usłyszałem dochodzące z ulicy krzyki. Opanowałem pokusę, by wyjrzeć. Pewnie, że byłem ciekaw, ale wiadomo, co stanie się z tym, kto pcha nos między drzwi.


Czekałem na ponowną wizytę Osborne’a, który jednak nie przyszedł. Minęło kilka dni, potem tydzień. Przez ten czas wydarzyły się tylko dwie interesujące rzeczy.


Pierwszą było stukanie do drzwi, dwa dni po śmierci Kluge’a. Wyjrzałem przez szparę w drzwiach i zobaczyłem srebrzystego Ferrari stojącego przy krawężniku. Nie mogłem dostrzec, kto stoi przed drzwiami, więc zapytałem, kto tam.


- Nazywam się Lisa Foo - odezwał się damski głos. - Prosił pan, żebym wpadła.


- Absolutnie sobie nie przypominam.


- Czy to nie dom Charlesa Kluge’a?


- To tamten obok.


- Och, przepraszam.


Pomyślałem, że powinienem uprzedzić ją, że Kluge nie żyje, więc otworzyłem drzwi. Dziewczyna obróciła się do mnie i uśmiechnęła się. Wrażenie było piorunujące.


Jak można zacząć opis Lisy Foo? Pamiętacie te lata, gdy gazety drukowały na pierwszych miejscach karykatury Hirohito i Tojo, a Times bez zażenowania używał słowa „żółtek”? Karykatury przedstawiały małych ludzików z twarzami szerokimi jak piłka do rugby, uszami jak ucha dzbanków, w okularach w grubej oprawie, z dwoma zajęczymi zębami i cienkimi jak ołówek wąsami...


Gdyby nie brak wąsów, Lisa byłaby idealną modelką do karykatury Tojo. Miała potrzebne okulary, uszy, zęby. Ale zęby te tkwiły w klamerkach niczym klawisze fortepianu owinięte drutem kolczastym. Miała może metr siedemdziesiąt, może metr siedemdziesiąt pięć i nie ważyła więcej niż pięćdziesiąt kilo. Dałbym jej nawet tylko czterdzieści pięć, ale dodałem po dwa i pół kilo za obie piersi, tak niewiarygodnie duże przy jej chudej sylwetce, że zrazu napis na jej koszulce odczytałem jako LVIS ŻYJ. Dopiero kiedy obróciła się w lewo i prawo, zobaczyłem po jednej literze E na początku i końcu napisu.


Wyciągnęła szczupłą dłoń.


- Wygląda, że na jakiś czas będziemy sąsiadami - powiedziała. - Przynajmniej, póki nie zostanie uporządkowana sprawa tej smoczej jamy obok. - Jeśli mówiła z jakimś obcym akcentem, to chyba tylko przedmieść Los Angeles.


- To ładnie.


- Znał pan go? Znaczy Kluge’a. Tego nazwiska przynajmniej używał.


- Myśli pani, że nie było prawdziwe?


- Wątpię. „Klug” to po niemiecku „mądry”. W slangu programistów oznacza to „cwany”. A to faktycznie był cwany gość. Miał wesoło poukładane w umózgowieniu. - Postukała się znacząco w skroń. - Wirusy i fantomy, i diabły wyskakujące przy każdym włączeniu, zgnilizna oprogramowania, bity wyciekające z wiader na podłogę...


Paplała tak jeszcze przez jakiś czas. Na tyle, co z tego zrozumiałem, równie dobrze mogła mówić w swahili.


- Mówiła pani, że w jego komputerach zagnieździły się diabły ?


- Właśnie.


- Wygląda na to, że potrzebny jest egzorcysta. 


Stuknęła palcem w pierś i pokazała w uśmiechu następne ćwierć hektara zębów.


- To właśnie ja. Słuchaj pan, muszę lecieć. Niech pan kiedyś wpadnie.

 

Drugie interesujące wydarzenie tego tygodnia nastąpiło dzień później. Przyszedł wyciąg z konta. Znajdowały się na nim trzy wpłaty. Pierwsza to zwykły czek z Biura Rent Wojennych na 487 dolarów. Drugą były odsetki od pieniędzy odziedziczonych po rodzicach piętnaście lat temu, w wysokości 392,54 dolarów.


Trzeciej wpłaty dokonano dwudziestego, w dzień śmierci Charlesa Kluge’a. Wynosiła ona 700.083 dolary i cztery centy.


Kilka dni później wpadł Hal Lanier.


- Stary, co za tydzień - westchnął. Potem opadł na kanapę i opowiedział mi o wszystkim.


Kolejny zgon miał miejsce w sąsiedztwie. Listy narobiły wiele zamieszania, szczególnie że jednocześnie policja chodziła od domu do domu przesłuchując wszystkich. Niektórzy przyznali się do różnych rzeczy, bo byli przekonani, że gliniarze lada moment się do nich dobiorą. Owa kobieta, która zabawiała się z komiwojażerami, gdy jej mąż był w pracy, przyznała się do niewierności i jej ślubny ją zastrzelił. Siedział teraz w miejscowym więzieniu. Był to najdrastyczniejszy wypadek, ale zdarzyły się i inne, od mordobicia do rzucania kamieniami w okna. Według tego, co powiedział Hal, urząd podatkowy rozważał możliwość założenia filii w sąsiedztwie, tyle osób trzeba było przesłuchać.


Pomyślałem o siedmiuset tysiącach osiemdziesięciu trzech dolarach.


I czterech centach.


Nie powiedziałem nic, ale zimno mi się zrobiło.


- Chyba chcesz posłuchać o mnie i o Betty - powiedział Hal w końcu. Nie chciałem. Nie chciałem w ogóle o niczym słyszeć, ale spróbowałem wywołać na twarzy wyraz współczucia.


- To już się skończyło - rzekł z westchnieniem ulgi. - To znaczy, między mną i Toni. Opowiedziałem Betty o wszystkim. Przez parę dni było paskudnie, ale uważam, że nasze małżeństwo umocniło się przez to. - Milczał przez chwilę, delektując się tym miłym uczuciem. Potrafiłem zachować powagę w jeszcze trudniejszych sytuacjach, więc sądzę, że i teraz nieźle dałem sobie radę.


Chciał opowiedzieć mi o wszystkim, czego dowiedzieli się o Kluge’m, a potem usiłował zaprosić mnie na obiad, ale wymówiłem się od obydwu rzeczy pod pretekstem odzywających się ran wojennych. Już prawie odprowadziłem go do drzwi, gdy zastukał w nie Osborne. Nie było innej rady, jak go wpuścić. Hal też został.


Zaproponowałem porucznikowi kawę, którą przyjął z wdzięcznością. Wyglądał jakoś inaczej. Zrazu nie mogłem się domyślić, na czym to polegało. Ten sam zmęczony wyraz twarzy... a nie, nie ten sam. Wówczas w znacznej części był on zapewne udawany lub pochodził z wrodzonego cynizmu gliniarza. Dziś był prawdziwy. Zmęczenie przeszło z twarzy na ramiona, ręce, sposób chodzenia, a także sposób, w jaki zwalił się na fotel. Wokół niego roztaczała się atmosfera porażki.


- Czy nadal jestem podejrzany? - zapytałem.


- To znaczy, czy ma pan wezwać adwokata? Chyba nie ma po co. Prześwietliłem pana nienajgorzej. Ten testament się nie utrzyma, toteż pański motyw można o dupę potłuc. O ile mogę skapować, każdy handlarz koksu w dokach miał lepszy powód, by stuknąć Kluge’a, niż pan. - Westchnął. - Mam parę pytań. Może pan na nie odpowiedzieć, albo nie.


- Niech pan spróbuje.


- Przypomina pan sobie jakichś niezwykłych gości Kluge’a? Ludzi, którzy przychodzili i wychodzili w nocy?


- Przypominam sobie tylko doręczenia. Listonoszy. Ludzi z poczty ekspresowej, z towarzystw spedycyjnych... takie coś. Chyba te lekarstwa przyszły właśnie w jednej z takich dostaw.


- My też tak uważamy. W żaden sposób nie mógł być detalistą; raczej pośrednikiem. Dostawa do niego, odbiór od niego. - Zadumał się nad tym przez chwilę pijąc kawę.


- Dowiedzieliście się już czegoś?


- Chce pan znać prawdę? Sprawa się rypła. Mamy za dużo motywów, a żaden nie pasuje. O ile można w ogóle mieć pewność, nikt w okolicy nie miał najmniejszego pojęcia, że Kluge wie to wszystko. Sprawdziliśmy konta bankowe i nie ma żadnych dowodów szantażu. Tak więc sąsiedzi są raczej wykluczeni. Choć jeśli Kluge byłby nadal przy życiu, wiele osób stąd zabiłoby go teraz.


- Jasna sprawa - powiedział Hal.


Osborne klepnął się w udo. - Gdyby ten sukinsyn żył, sam bym go zatłukł - powiedział. - Ale zaczynam myśleć, że on nigdy nie był żywy.


- Nie rozumiem.


- Gdybym nie widział tych przeklętych zwłok... - Wyprostował się nieco. - Powiedział, że nie istnieje. I praktycznie nie istniał. Rejon energetyczny nigdy o nim nie słyszał. Owszem, Kluge był podłączony do ich linii i dostarczali mu co miesiąc odczyt licznika, ale nigdy nie obciążyli go choćby za jeden kilowat. To samo z urzędem telefonów. On miał w domu całą centralkę telefoniczną, którą mu ten właśnie urząd sam zainstalował, ale w rejestrach nie ma jego nazwiska. Rozmawialiśmy z facetem, który to wszystko podłączał. Po robocie posłał kontrolkę do komputera, który ją połknął bez śladu. Kluge nie miał rachunku w żadnym banku w Kalifornii i najwyraźniej go nie potrzebował. Znaleźliśmy ze sto firm, które mu coś sprzedały, a potem albo zapisały, że rachunek zapłacono, albo zapomniały, że w ogóle coś u nich kupował. Niektóre z nich mają w archiwach numery czeków z rachunków czy nawet banków, które nie istnieją.


Znowu odchylił się w fotelu, gotując się aż na myśl o tej całej przewrotności:


- Jedyny facet, jakiego znaleźliśmy, który w ogóle kiedykolwiek o nim słyszał, to ten gość, który dostarczał mu raz w miesiącu artykułów spożywczych. Właściciel małego sklepiku na Sepulvedzie. U nich nie ma komputera; wszystko zapisują tradycyjnie. Kluge zawsze płacił czekiem. Wells Fargo przyjmował te czeki nigdy ich nie kwestionując. Ale Wells Fargo nigdy nie słyszał o Kluge’m.


Przemyślałem to. Osborne wyraźnie oczekiwał z mojej strony jakiejś reakcji, więc strzeliłem na oślep.


- On to wszystko robił za pomocą komputerów?


- Zgadza się. To zagranie ze sklepem spożywczym raczej rozumiem. Ale znacznie częściej Kluge łamał kod jakiegoś komputera i wymazywał zapis o sobie. Rejon nie otrzymywał zapłaty ani czekiem, ani inaczej, bo według posiadanych przez nich danych niczego mu nie sprzedawali. Żadna agencja rządowa nigdy o nim nie słyszała. Sprawdziliśmy wszędzie, od poczty po CIA.


- Kluge to zapewne nie było jego prawdziwe nazwisko? - zapytałem.


- Aha. Ale FBI nie ma jego odcisków palców. W końcu dojdziemy, kto to taki. Ale nic nam to nie da w sprawie odpowiedzi na pytanie, czy było to morderstwo.


Przyznał, że były naciski, aby po prostu zamknąć kryminalną część sprawy, uznać przypadek za samobójstwo i zapomnieć o wszystkim. Ale Osborne nie chciał uwierzyć w samobójstwo. Oczywiście postępowanie cywilne będzie jeszcze trwać przez jakiś czas, ponieważ chciano ustalić wszystkie oszustwa Kluge’a.


- Wszystko teraz w rękach tej smoczej damy - rzekł Osborne. Hal parsknął.


- Marne szansę - powiedział i mruknął coś o uciekinierach.


- Tej dziewczyny? Ona jeszcze tu jest? Kto to taki?


- To jakiś supermózg z politechniki kalifornijskiej. Zadzwoniliśmy tam mówiąc o naszych problemach i właśnie ją przysłali. - Z wyrazu twarzy Osborne’a wynikało jasno, jakie zdanie miał o jakiejkolwiek pomocy, której dziewczyna mogłaby udzielić.


W końcu udało mi się ich pozbyć. Kiedy szli dróżką do furtki, spojrzałem w stronę domu Kluge’a. Jasna sprawa, srebrne Ferrari Lisy Foo stało w podjeździe.

 

Nie miałem żadnego powodu, żeby tam iść. Wiedziałem o tym lepiej niż ktokolwiek inny.


Zabrałem się więc do przygotowywania kolacji. Przyrządziłem zapiekankę z tuńczyka - robię ją ostrzej niż inni - wstawiłem do piecyka i wyszedłem do ogródka, by narwać czegoś na sałatkę. Kiedy krajałem minipomidory i myślałem, czy by nie schłodzić butelki białego wina, przyszło mi do głowy, że tego jedzenia starczyłoby na dwoje.


Ponieważ nigdy nie robię niczego pośpiesznie, usiadłem i zastanowiłem się przez chwilę. Ostatecznie zadecydowały moje stopy. Po raz pierwszy od tygodnia były ciepłe. Poszedłem więc do domu Kluge’a.


Drzwi frontowe były otwarte, bez żadnego parawanu, który zasłaniałby wnętrze. Śmieszne, jak niepokojąco wygląda otwarty na oścież, nie zabezpieczony przed intruzami dom mieszkalny. Stanąłem na progu i zajrzałem do środka, ale zobaczyłem tylko hali.


- Panno Foo? - zawołałem. Nie było odpowiedzi. 


Ostatnim razem, kiedy tu byłem, znalazłem trupa. Pośpiesznie wszedłem do środka.


Lisa Foo siedziała na obrotowym stołku przed konsolą komputera. Odwrócona była bokiem do drzwi, plecy miała wyprostowane, a brązowe nogi skrzyżowane w pozycji lotosu. Palce trzymała nad klawiaturą, a na znajdującym się przed nią ekranie tryskały kaskady słów. Podniosła wzrok i pokazała zęby w uśmiechu.


- Ktoś mi mówił, że pan nazywa się Victor Apfel - odezwała się.


- Owszem. Mhm, drzwi były otwarte...


- Jest gorąco - odparła rzeczowo ujmując koszulkę w pobliżu szyi i potrząsając, jak ktoś, kto się spocił. - Czym mogę służyć ?


- Właściwie niczym. - Wszedłem w ciemność i o coś się potknąłem. Było to duże płaskie pudełko z kartonu, takie w jakich dostarcza się do domu pizzę.


- Właśnie robiłem sobie kolację i wygląda na to, że starczy na dwie osoby, więc pomyślałem sobie, że może pani... - zamilkłem nagle, bo zobaczyłem coś jeszcze. Dotąd myślałem, że Lisa ma na sobie szorty. Okazało się jednak, że ubrana jest tylko w koszulkę i majtki od dwuczęściowego opalacza. Nie sprawiała wrażenia, że ją to krępuje.


- ...zjadłaby ze mną kolację? - dokończyłem. 


Jej uśmiech stał się jeszcze szerszy.


- Bardzo chętnie - powiedziała. Bez wysiłku rozprostowała nogi i zeskoczyła na ziemię, po czym przeszła obok mnie pozostawiając za sobą zapach potu i mydła toaletowego. - Zaraz wracam.


Rozejrzałem się jeszcze raz po pokoju, ale myśli moje ciągle błądziły wokół niej. Lisa lubiła pić Pepsi do pizzy; wokoło walały się dziesiątki puszek. Na jej kolanie i udzie widniała głęboka blizna. Popielniczki były puste... a gdy szła, długie mięśnie jej łydek silnie się ściskały. Kluge na pewno palił, ale Lisa nie; a plecy jej w krzyżu porośnięte były drobnymi, przypominającymi puszek włoskami, ledwie widocznymi w zielonej poświacie ekranu komputera. Usłyszałem plusk wody płynącej do umywalki, spojrzałem na żółty notatnik pokryty tak kaligraficznym pismem, jakiego od lat nie oglądałem, poczułem zapach mydła i przypomniałem sobie opaloną na brązowo skórę a także swobodny chód.


Lisa pojawiła się w hallu; miała na sobie dopasowane dżinsy, sandały i nową koszulkę. Na starej widniał napis reklamujący SPRZĘT BIUROWY BURROUGHSA. Na tej była Myszka Miki i zamek Królewny Śnieżki, a całość pachniała świeżo wypraną bawełną. Uszy Myszki Miki leżały na górnych stokach wybujałych piersi Lisy.


Wyszedłem z domu za nią. Na tylnej części koszulki zobaczyłem Dzwoneczka z Piotrusia Pana, otoczonego tumanem czarodziejskiego pyłu.

 

- Podoba mi się ta kuchnia - powiedziała.


Nikt nie przygląda się dokładnie własnej kuchni, dopóki nie usłyszy czegoś podobnego.


Moja kuchnia była wehikułem czasu. Bardzo łatwo można ją sobie wyobrazić jako ucieleśnienie reklamówek, które drukował Life w latach pięćdziesiątych. Oto była opływowa lodówka marki Frigidaire; nazwa ta służyła ongiś jako rzeczownik pospolity, podobnie jak żyletka czy szampan. Blaty kuchenne wyłożone były żółtymi kafelkami, jakie teraz spotyka się tylko w łazienkach. W kuchni nie było ani grama plastyku. Zamiast zmywarki do naczyń miałem suszarkę i podwójny zlewozmywak. Nie było tu nawet elektrycznego otwieracza do puszek, robota kuchennego, prasy do odpadków czy kuchni mikrofalowej. Najnowszym nabytkiem w całym pomieszczeniu był piętnastoletni mikser.


Mam sprawne ręce. Lubię naprawiać różne rzeczy.


- Ten chleb jest znakomity - stwierdziła Lisa.


Sam go upiekłem. Patrzyłem, jak skórką wyciera talerz; potem spytała, czy może dostać dokładkę.


Jak mi się zdaje, wycieranie talerza chlebem nie jest oznaką dobrego wychowania. Nie to, żeby mi to przeszkadzało: sam to robię. Poza tym zresztą jej maniery były nieskazitelne. Zmiotła trzy porcje mojej zapiekanki, a kiedy skończyła, talerza prawie nie trzeba było myć. Wyczułem u niej wilczy apetyt, ledwie utrzymywany na uwięzi.


Usiadła wygodniej w fotelu, a ja dolałem jej wina.


- Na pewno nie chce pani więcej groszku?


- Pękłabym. - Poklepała się z zadowoleniem po brzuchu.


- Bardzo panu dziękuję, panie Apfel. Wieki całe nie jadłam domowego obiadu.


- Mówmy sobie po imieniu.


- Uwielbiam amerykańską kuchnię.


- Nie wiedziałem, że coś takiego istnieje. Mam na myśli, w odróżnieniu od kuchni chińskiej, albo... ty jesteś Amerykanką, prawda?


Uśmiechnęła się tylko.


- Chciałem powiedzieć...


- Wiem, co chciałeś powiedzieć, Victor. Mam obywatelstwo, ale nie urodziłam się tu. Przepraszam cię na chwilkę. Wiem, że to niegrzecznie zaraz po jedzeniu wstawać od stołu, ale przez te klamerki muszę natychmiast oczyścić zęby.


Słyszałem ją, uprzątając stół. Puściłem wodę do zlewu i zacząłem zmywać. Lisa przyszła po chwili, złapała ścierkę i pomimo moich protestów wzięła się do wycierania talerzy z suszarki.


- Sam tu mieszkasz? - spytała.


- Tak. Od kiedy umarli moi rodzice.


- Byłeś kiedyś żonaty? Jeśli uważasz, że to nie mój interes, to powiedz.


- Nic nie szkodzi. Nie, nigdy nie byłem żonaty.


- Całkiem dobrze sobie radzisz bez kobiety w domu.


- Wieloletnia praktyka. Mogę cię o coś zapytać?


- Wal.


- Skąd pochodzisz? Z Tajwanu?


- Mam talent do języków. W kraju mówiłam łamanym amerykańskim, ale kiedy tu przyjechałam, poprawiłam się. Również mówię paskudnym francuskim, prymitywnym chińskim w czterech czy pięciu odmianach, rynsztokowym wietnamskim i znam tyle słów po tajsku, żeby umieć zawołać: „Moja chcieć widzieć amerykański konsul szybko mnóstwo za bardzo, ty!”


Roześmiałem się. Kiedy to mówiła, słychać było wyraźny obcy akcent.


- Jestem tu od ośmiu lat. Kapujesz teraz, skąd przyjechałam?


- Z Wietnamu? - zaryzykowałem.


- Jasne, z ulic Sajgonu.


- Wziąłem cię za Japonkę - powiedziałem.


- Ale jaja, co? Kiedyś ci o tym opowiem. Powiedz mi, Victor, czy w tamtym pomieszczeniu jest pralka automatyczna?


- Tak jest.


- Czy zrobię duży kłopot, jeśli skorzystam?

 

Nie był to żaden kłopot. Przyniosła siedem par dżinsów-wycierusów, niektóre z odciętymi nogawkami, oraz ze dwa tuziny koszulek z napisami. Równie dobrze mogłaby to być garderoba chłopaka, gdyby nie zdobiona falbankami bielizna.


Wyszliśmy na podwórze, by posiedzieć w ostatnich promieniach zachodzącego słońca, po czym Lisa wyraziła zainteresowanie moim ogrodem. Jestem z niego dumny. Kiedy dobrze się czuję, pracuję w nim cztery czy pięć godzin, przez cały rok, zwykle z rana. W południowej Kalifornii można sobie na to pozwolić. Mam nawet małą szklarnię, którą sam postawiłem.


Ogród bardzo jej się podobał, choć nie wyglądał teraz najciekawiej. Przez większość ubiegłego tygodnia siedziałem głównie w łóżku albo w wannie. W rezultacie tu i ówdzie pojawiły się chwasty.


- Mieliśmy ogród, kiedy byłam mała - rzekła. - A poza tym spędziłam dwa lata na poletku ryżowym.


- Tam musiało być zupełnie inaczej niż tu.


- Jak cholera. Znienawidziłam ryż na wiele lat.


Lisa znalazła gniazdo mszyc, więc przykucnęliśmy oboje, by je wyzbierać. Kucała w ten osobliwy sposób, charakterystyczny dla chłopców azjatyckich, który pamiętałem tak dobrze, a nigdy nie nauczyłem się go naśladować. Miała palce długie i wąskie; wkrótce ich koniuszki zazieleniły się od rozgniatanych owadów.


Rozmawialiśmy o tym i o owym. Nie bardzo pamiętam, jak do tego doszło, ale w końcu powiedziałem jej, że walczyłem w Korei. Dowiedziałem się, że ma dwadzieścia pięć lat. Okazało się, że mamy urodziny tego samego dnia, tak że kilka miesięcy wcześniej miałem dokładnie dwa razy tyle lat, co ona.


Nazwisko Kluge’a padło tylko jeden raz; wtedy, kiedy Lisa powiedziała, że bardzo lubi gotować. W domu Kluge’a nie miała możliwości.


- Tam w garażu stoi zamrażarka cała wypełniona gotowymi daniami obiadowymi - oświadczyła. - Miał jeden talerz, jeden widelec, jedną łyżkę i jedną szklankę. W kuchni stał najlepszy na rynku piecyk mikrofalowy. I to jest to, stary. Poza tym w kuchni nie było absolutnie nic. - Potrząsnęła głową i wykonała egzekucję na kolejnej mszycy. - Pieprznięty manekin, ot co.


Kiedy jej rzeczy się uprały, był już późny wieczór i zrobiło się prawie ciemno. Zapakowała wszystko do mojego kosza wiklinowego i wynieśliśmy pranie pod sznur do bielizny. Podczas wieszania wymyśliłem zabawną grę: roztrzepywałem koszulkę i przyglądałem się obrazkowi lub napisowi. Czasem domyślałem się, co on oznacza, a czasem nie. Były tam zdjęcia zespołów rockowych, mapa Los Angeles, fotosy ze Star Treku... wszystkiego po trochu.


- Co to jest „Towarzystwo L5”?


- To ci, którzy chcą budować wielkie farmy w Kosmosie.


Pytałam ich, czy będą tam uprawiać ryż, a oni odpowiedzieli, że ich zdaniem nie jest to najlepsze zboże do stanu nieważkości, więc kupiłam od nich koszulkę.


- Ile tego masz?


- No, będzie ze cztery czy pięć setek. Zazwyczaj noszę jedną dwa - trzy razy, a potem odkładam.


Podniosłem następną koszulkę, z której wypadł biustonosz. Nie taki, jakie nosiły dziewczyny za moich młodych lat. Był bardzo przejrzysty, choć jednocześnie jakoś wypełniał swą powinność.


- Podoba się, Jankesie? - odezwała się Lisa z silnym obcym akcentem. - A żebyś zobaczył moją siostrę!


Spojrzałem na nią; od razu twarz jej spochmurniała.


- Przepraszam, Victor - powiedziała. - Nie musisz się rumienić. - Wzięła ode mnie biustonosz i powiesiła go na sznurze.


Musiała błędnie odczytać wyraz mojej twarzy. Prawda, byłem zakłopotany, ale także w jakiś osobliwy sposób zadowolony. Już dawno nikt nie nazywał mnie inaczej, jak „pan Apfel” czy „Victor”.

 

Następnego dnia poczta przyniosła list od firmy adwokackiej w Chicago. Dotyczył tamtych siedmiuset tysięcy dolarów. Pieniądze pochodziły z pakietu akcji w Delaware, który wypuszczono w roku 1933, by zapewnić mi dostatnie życie na starość. Moich rodziców zarejestrowano jako założycieli. Pewne długoterminowe inwestycje przyniosły owoc w postaci owego nieoczekiwanego strumienia forsy. Suma, którą wpłacono na moje konto, była już po potrąceniu podatków.


Od samego początku sprawa wyglądała bezsensownie. Moi rodzice nigdy nie mieli tyle pieniędzy. Ja ich nie potrzebowałem. Oddałbym je, gdybym wiedział, od kogo Kluge je ukradł.


Postanowiłem, że jeśli za rok o tej porze nie będę siedział, przekażę je na jakiś cel dobroczynny. Ratujmy wieloryby, na przykład, albo może Towarzystwo L5.


Ranek spędziłem w ogrodzie. Potem poszedłem do supermarketu i kupiłem trochę świeżej mielonej wołowiny i wieprzowiny. Czułem się świetnie, gdy ciągnąłem moje zakupy do domu w składanym wózku z drutu. Kiedy mijałem srebrnego Ferrari, uśmiechnąłem się.


Lisa nie zabrała jeszcze swego prania. Zdjąłem wszystko ze sznura, poskładałem, po czym zastukałem do drzwi domu Kluge’a.


- To ja, Victor.


- Wejdź, Jankesie.


Znalazłem ją tam, gdzie poprzednio, ale tym razem przyzwoicie ubraną. Uśmiechnęła się do mnie; gdy zobaczyła kosz z bielizną, uderzyła się dłonią w czoło. Podbiegła, by wziąć go ode mnie.


- Przepraszam, Victor. Naprawdę sama chciałam to...


- Nieważne - powiedziałem. - Nic się nie stało. A przynajmniej mam okazję, by zapytać cię, czy znowu zjesz ze mną kolację?


Coś przebiegło jej przez twarz, co szybko ukryła. Może „amerykańska kuchnia” nie smakowała jej aż tak bardzo, jak zapewniała. A może to wina kucharza.


- Jasne, Victor, bardzo chętnie. Może ja się tym zajmę. A ty odsłoń te kotary; ciemno tu jak w grobie.


Wyszła szybkim krokiem. Spojrzałem na włączony ekran. Widniało na nim tylko to: „stosunekp”. Pomyślałem, że wystukała niewłaściwą literę.


Gdy odsuwałem zasłony, zobaczyłem samochód Osborne’a podjeżdżający do krawężnika. Weszła Lisa, w nowej koszulce. Tym razem napis reklamował księgarnię sf A CHANGE OF HOBBIT, zaś pod napisem był rysunek pękatego stworzonka o stopach porośniętych sierścią. Wyjrzała przez okno i zobaczyła, jak Osborne dochodzi do drzwi.


- Mój drogi Watsonie - powiedziała - oto inspektor Lestrade ze Scotland Yardu. Poproś go do środka.


Nie była to odżywka na miejscu; porucznik wchodząc obrzucił mnie podejrzliwym spojrzeniem. Wybuchnąłem śmiechem. Lisa usiadła na obrotowym stołku, zachowując twarz pokerzysty. Siedziała niedbale, jedną dłoń trzymając w pobliżu klawiatury.


- No więc, Apfel - zaczął Osborne - w końcu ustaliliśmy prawdziwe nazwisko Kluge’a.


- Patrick William Gavin - odezwała się Lisa.


Minęło wiele czasu, zanim Osborne był w stanie zamknąć rozdziawione usta. Od razu otworzył je znowu.


- Skąd pani o tym wie, do cholery? 


Leniwie pogłaskała palcami klawiaturę.


- No więc, oczywiście poznałam je dziś rano, gdy weszłam do pańskiego biura. W waszym komputerze jest taki maleńki lewy program, który szepce mi coś do ucha za każdym razem, gdy wymienia się nazwisko Kluge. Ale mnie to było niepotrzebne. Wiedziałam już pięć dni temu.


- To dlaczego, do... dlaczego mi pani nie powiedziała?


- Nie pytał pan.


Przez chwilę oboje wściekle na siebie patrzyli. Nie miałem pojęcia, co zaszło przed tym wszystkim, ale było zupełnie jasne, że oboje ani trochę się nie lubili. Tym razem Lisa była górą i wyraźnie się z tego cieszyła. Następnie spojrzała na ekran, zdziwiła się i szybko nacisnęła klawisz. Słowo, które było tam przedtem, znikneło. Spojrzała na mnie zagadkowo, po czym ponownie obróciła się w stronę Osborne’a.


- Jeśli pan sobie przypomina, sprowadził mnie pan tu, bo wasi ludzie nie mogli sobie poradzić. Ten system miał udar mózgu, zanim się tu znalazłam; był praktycznie w stanie katatonii. W znacznym stopniu klapnął, a wy nie potrafiliście go podnieść - w tym miejscu się uśmiechnęła.


- Uznaliście, że mnie nie uda się zepsuć więcej niż wam. Poprosiliście mnie więc, żebym spróbowała złamać kody Kluge’a nie niszcząc jednocześnie całego systemu. No więc zrobiłam to. Trzeba było tylko przyjść, podłączyć się, a ja zwaliłabym wam na kolana całe tony wydruków.


Osborne słuchał w milczeniu. Może nawet zdawał sobie sprawę, że popełnił błąd.


- I co pani otrzymała? Można to zobaczyć?


Skinęła głową i nacisnęła kilka klawiszy. Tekst zjawił się na jej ekranie, a także na drugim, który stał obok porucznika. Wstałem i zacząłem czytać to, co było u Lisy.


Był to krótki życiorys Kluge’a/Gavina. Facet miał mniej więcej tyle lat, co ja, ale kiedy do mnie strzelano w dalekim kraju, on zbierał pierwsze plony w raczkującej wówczas technice komputerowej. Siedział w niej od samego początku pracując w wielu czołowych zakładach badawczych. Zaskoczyło mnie, że potrzeba było aż ponad tygodnia, by go zidentyfikować.


- Ułożyłam to na podstawie wywiadu - powiedziała Lisa, gdy my czytaliśmy. - Przede wszystkim musicie zdać sobie sprawę, że Gavin nie istnieje w żadnym systemie informacji komputerowej. Dzwoniłam więc po ludziach w całym kraju - a nawiasem mówiąc, on sobie tu zrobił ciekawy układ telefoniczny: przy każdym połączeniu jest generowany nowy numer, a więc nie można ustalić, skąd są rozmowy - i zaczęłam rozpytywać, kto był ważny w informatyce w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Podano mi wiele nazwisk. Wtedy już wystarczyło tylko odszukać, kogo nie ma w rejestrach. Gavin sfingował własną śmierć w roku 1967. Znalazłam nawet o niej wzmiankę w jednej gazecie. Wszyscy, którzy go znali, a z którymi rozmawiałam, słyszeli o jego śmierci. Na Florydzie jest jego akt urodzenia - i to było jedyne świadectwo jego istnienia, jakie znalazłam. Był jedynym facetem, którego znali ludzie z branży, a który nie pozostawił po sobie żadnego śladu. Uznałam to za ostateczny dowód. Osborne skończył czytać, po czym podniósł wzrok. - Dobrze, pani Foo. Czego jeszcze się pani dowiedziała?


- Złamałam kilka jego kodów. Miałam trochę szczęścia, bo dobrałam się do jego podstawowego programu rozbójniczego, który napisał, żeby atakować programy innych osób, i udało mi się go skierować przeciwko kilku jego własnym programom. Wykryłam kilka haseł, z zapisem, skąd pochodzą. I nauczyłam się kilku jego sztuczek. Ale to dopiero wierzchołek góry lodowej.


Machnęła ręką w stronę milczących metalowych mózgów stojących w pokoju.


- Jednej rzeczy nie umiałam rozgryźć: co to może być. Jest to najprzemyślniejsza broń elektroniczna, jaką kiedykolwiek opracowano. Uzbrojona jak pancernik. Musi taka być; na świecie jest wiele zgrabnych programów, które łapią intruza i wieszają się na nim jak terier na zwierzynie. O ile dobrałyby się do Kluge’a, był on w stanie się przed nimi obronić. Ale zazwyczaj właściciele programów nawet nie wiedzieli, że ich okradzione. Kluge spadał na nich jak pocisk samosterujący, nisko lecący, szybki i zwinny. A swój atak kierował przez kilkanaście zabezpieczeń. Poza tym miał wiele atutów. Obecnie wielkie systemy są silnie chronione; używa się haseł i bardzo wymyślnych kodów. Ale Kluge pomagał opracowywać większość z nich. Potrzebny jest nie byle jaki zamek, żeby powstrzymać ślusarza, Kluge zaś pomagał instalować znaczną część najgłówniejszych systemów. Pozostawił w nich mnóstwo informatorów ukrytych w oprogramowaniu. Jeśli kody zmieniano, sam komputer przesyłał o tym informację do podsystemu, do którego Kluge mógł się później podłączyć. To tak, jakby ktoś kupił sobie największego, najzłośliwszego, najlepiej wytresowanego psa wartownika, jakiego można sobie sprawić. I tej samej nocy facet, który tresował psa, przychodzi, klepie go po głowie i okrada cię w ciemno.


Lisa długo jeszcze mówiła w tym stylu. Obawiam się, że kiedy zaczęła ten monolog o komputerach, dziewięćdziesiąt procent mojego mózgu wyłączyło się.


- Chciałabym pana o coś zapytać, Osborne - powiedziała w końcu.


- Słucham?


- Jaki jest mój status w tej sprawie? Czy mam za was rozwiązywać ten przypadek, czy też po prostu spróbować doprowadzić ten system do takiego stanu, że doświadczony użytkownik poradzi sobie z nim?


Osborne zamyślił się nad tym.


- Co mnie martwi - dodała - to to, że grzebię w wielu zastrzeżonych bankach danych. Zaczynam się bać, że pewnego dnia ktoś zastuka do drzwi i mnie zapudli. Pan też się powinien niepokoić. Niektóre z tych agencji wcale by sobie nie życzyły, żeby gliniarz z wydziału zabójstw wtykał nosa do ich spraw.


Osborne zjeżył się. Może Lisie właśnie o to chodziło.


- Co mam zrobić? - warknął. - Błagać na kolanach, żeby pani została?


- Nie. Potrzebne mi jest tylko pańskie upoważnienie. Nie musi być na piśmie. Niech pan tylko powie, że popiera pan to, co robię.


- Niech pani posłucha. Z punktu widzenia miasta Los Angeles oraz stanu Kalifornia ten dom nie istnieje. Nie ma tu żadnej działki budowlanej. Nie występuje w księgach wieczystych. To miejsce znajduje się w prawnym niebycie. O ile w ogóle ktoś mógłby panią upoważnić do użycia tego wszystkiego, to tylko ja, bowiem ja jestem przekonany, że zostało tu popełnione morderstwo. Niech więc pani robi dalej to, co dotychczas.


- To niezbyt wiele warte zobowiązanie - zamyśliła się.


- Innego pani nie dostanie. Czy jest coś jeszcze? Odwróciła się do klawiatury i pisała przez chwilę. Wkrótce rozległ się stukot drukarki i Lisa wyprostowała się. Spojrzałem na ekran. Widniały tam słowa: „zetknąć usta z tylną częścią ciała-p”. Zrozumiałem, że „zetknięcie ust” miało oznaczać całowanie. Ci ludzie mają widać własny język. Lisa spojrzała na mnie i uśmiechnęła się.


- Nie ty - powiedziała szeptem. - On.


Nie miałem najmniejszego pojęcia, o czym mówi.


Osborne zabrał swój wydruk i ruszył do wyjścia. I znowu nie mógł się powstrzymać, żeby przy drzwiach nie wydać ostatnich poleceń.


- Jeśli pani znajdzie coś, co będzie wskazywało, że Kluge nie popełnił samobójstwa, proszę dać mi znać.


- Dobrze. On nie popełnił samobójstwa. 


Nie zrozumiał od razu.


- Potrzebuję dowodów.


- No więc mam taki dowód, ale panu się chyba na nic nie przyda. On nie napisał tego absurdalnego „listu samobójcy”.


- Skąd pani wie?


- Wiedziałam to od pierwszego dnia, kiedy się tutaj znalazłam. Poleciłam komputerowi, żeby odczytał program. Potem porównałam go ze stylem Kluge’a. W żaden sposób on nie mógł tego napisać. Program jest ciaśniejszy niż dupa owada. Ani jednego zbytecznego rozkazu. Kluge nieprzypadkowo wybrał swój pseudonim. Wie pan, co on oznacza?


- Mądry - wtrąciłem.


- Dosłownie tak. Ale znaczy to również... coś przesadnie złożonego. Coś, co działa, ale z innych powodów, niż się pozornie wydaje. „Kluge” to w żargonie znaczy „usuwać zgrzyty z programu”. To wazelina programistów.


- I co? - chciał wiedzieć Osborne.


- I to, że programy Kluge’a były faktycznie zgrzytliwe. Pełno w nich było gwizdków i dzwonków, których nigdy nie pofatygował się usunąć. Był geniuszem, więc jego programy pracowały, ale nie bardzo wiadomo dlaczego. Procedury tak popieprzone, że aż ciarki przechodzą. Ale dobrzy programiści tak rzadko się zdarzają, że nawet te jego zgrywy są lepsze niż superprogramy wielu innych speców.


Podejrzewam, że Osborne zrozumiał z tego niewiele więcej ode mnie.


- A więc swoją opinię uzasadnia pani stylem programowania?


- Owszem. Niestety, minie jeszcze z dziesięć lat, nim zaakceptują to w sądzie tak jak grafologię czy odciski palców. Ale jeśli wie pan cokolwiek o programowaniu, to raz pan spojrzy i zobaczy to samo. Ktoś inny napisał ten list - zresztą ktoś bardzo dobry. Ten program miał wywołać testament Kluge’a jako procedurę. A testament jest zdecydowanie autentyczny - ma na sobie mnóstwo jego odcisków palców. Kluge całe ostatnie pięć lat spędził szpiegując sąsiadów - jako hobby. Dobrał się do akt wojskowych, szkolnych, personalnych, podatkowych i rachunków bankowych. A wszystkie telefony w okolicy zamienił w urządzenia podsłuchowe. Cholernie cwany kapuś.


- Czy wspomniał gdzieś, po co to robił? - spytał Osborne.


- Myślę, że był prawie zupełnie stuknięty. Może miał manię samobójczą. Na pewno te wszystkie pigułki, które brał, nie wpływały dobrze na niego. Ale przygotowywał się na śmierć, a Victor był jedynym, którego uznał za godnego, by został jego spadkobiercą Uwierzyłabym, że popełnił samobójstwo, gdyby nie ten list On go nie napisał. Mogłabym przysiąc.


W końcu pozbyliśmy się porucznika i wróciłem do domu, by zająć się kolacją. Gdy była gotowa, zjawiła się Lisa. Znowu miała niesamowity apetyt.


Przyrządziłem lemoniadę, po czym usiedliśmy na moim maleńkim tarasie i patrzyliśmy, jak wieczór gęstnieje wokół nas.

 

Zbudziłem się w środku nocy, cały spocony. Usiadłem zastanawiając się nad powodem mojego samopoczucia; wnioski, do których doszedłem, były niemiłe. Włożyłem więc szlafrok, pantofle i poszedłem do domu Kluge’a.


Drzwi frontowe były znowu otwarte; mimo to zastukałem. Lisa wystawiła głowę z pokoju.


- Victor? Czy coś się stało?


- Nie jestem pewien - odparłem. - Mogę wejść? 


Skinęła przytakująco dłonią; wszedłem za nią do salonu. Obok konsoli stała otwarta puszka Pepsi. Gdy siadała na stołku, zauważyłem, że ma czerwone oczy.


- Co jest? - spytała ziewając.


- Choćby to, że powinnaś spać - powiedziałem. 


Wzruszyła ramionami i przytaknęła.


- Owszem. Nie mogę jakoś wpaść we właściwy rytm. W tej chwili jestem w fazie dziennej. Ale wiesz, Victor, jestem przyzwyczajona do pracy w dziwnych porach dnia, przez wiele godzin, a chyba nie przyszedłeś tu po to, żeby mnie pouczać, prawda?


- Nie. Powiedziałaś, że Kluge został zamordowany.


- Nie on jest autorem tego listu. To chyba wskazuje na morderstwo.


- Zastanawiałem się, po co ktoś miałby go zabijać. Nigdy nie wychodził z domu, więc powodem było coś, co robił z tymi komputerami. A teraz ty... prawdę mówiąc, nie wiem, co ty z nimi robisz, ale o ile mogę sądzić, grzebiesz się w tych samych rzeczach. Czy nie boisz się, że ci sami ludzie dobiorą się do ciebie?


- Ludzie? - uniosła brwi.


Poczułem się bezsilny. Moje obawy nie były dość wyraźnie ukształtowane, by nabrać jakiegokolwiek sensu.


- Nie wiem... wspominałaś o jakichś agencjach...


- Widziałeś, jak Osborne się tym przejął? Uważasz, że jest jakiś spisek, na który Kluge natrafił, albo może myślisz, że zabiła go CIA, bo dowiedział się za dużo o czymś, albo...


- Nie wiem, Lisa. Ale boję się, że coś takiego może się tobie przytrafić.


Zaskoczyła mnie swoim uśmiechem.


- Dziękuję ci bardzo, Victor. Nie chciałam się przyznać przed Osborne’m, ale sama się też o to martwiłam.


- Co więc zamierzasz zrobić?


- Chcę tu zostać i dalej pracować. Zastanowiłam się więc, co mogłabym zrobić, żeby się zabezpieczyć. Uznałam, że nic nie mogę zrobić.


- Na pewno coś by się dało.


- No, mam broń, jeśli o to ci chodzi. Ale pomyśl o tym wszystkim. Kluge został stuknięty w biały dzień. Nikt nie widział, żeby ktoś wchodził do jego domu albo wychodził. Zadałam więc sobie pytanie: kto może wejść do jakiegoś domu w środku dnia, zastrzelić Kluge’a, zaprogramować ten list samobójczy i wyjść nie pozostawiając żadnych śladów, że tam w ogóle był?


- Ktoś bardzo dobry.


- Cholernie dobry. Tak dobry, że nie ma mowy, żeby jakaś azjatycka gówniara zdołała go powstrzymać, jeśli się uprze, żeby ją skasować.


Zaszokowała mnie, zarówno swoimi słowami, jak i pozornym brakiem zainteresowania własnym losem. Ale powiedziała jednak, że się niepokoi.


- Musisz więc z tym skończyć. Wyjdźmy stąd.


- Nie będą mną rządzić w ten sposób - odparła. W jej głosie zabrzmiało zdecydowanie. Pomyślałem o tym, co by jej odpowiedzieć, ale nic się nie nadawało.


- Mogłabyś chociaż... zamykać te drzwi - wyjąkałem. 


Roześmiała się i pocałowała mnie w policzek.


- Zrobię to, Jankesie. I bardzo ci dziękuję za troskę. Naprawdę.


Patrzyłem, jak zamykała za mną drzwi, usłyszałem dźwięk klucza przekręcającego się w zamku, po czym powlokłem się w świetle księżyca do mojego domu. W połowie drogi zatrzymałem się. Mogłem jej zaproponować, by spała w mojej drugiej sypialni. Albo, że ja sam przeniosę się do domu Kluge’a.


Nie, zdecydowałem. Pewnie by to źle zrozumiała.


Byłem już w łóżku, kiedy zdałem sobie sprawę, z odcieniem żalu i pewnego niesmaku do siebie samego, że miała wszelkie prawo źle to zrozumieć.


I to nawet jeśli byłem dwa razy od niej starszy.

 

Ranek spędziłem w ogrodzie, myśląc nad wieczornym jadłospisem. Zawsze lubiłem gotować, ale nagle kolacja z Lisa stała się centralnym punktem mojego dnia. Nie tylko to: zacząłem uważać ją za coś normalnego. Poczułem się więc, jakbym dostał obuchem w głowę, kiedy spojrzałem na ulicę i zobaczyłem, że nie ma samochodu Lisy.


Pobiegłem do drzwi domu Kluge’a. Były otwarte na oścież. Szybko przeszukałem dom. Nie znalazłem nic; dopiero w głównej sypialni zobaczyłem jej ubrania porządnie poukładane na podłodze.


Cały się trzęsąc zacząłem walić w drzwi Lanierów. Otworzyła mi Betty, która natychmiast dostrzegła moje podniecenie.


- Ta dziewczyna z domu Kluge’a - powiedziałem - chyba coś jej się stało. Może trzeba zawiadomić policję.


- O co chodzi? - spytała Betty patrząc ponad moim ramieniem. - Dzwoniła do ciebie? Widzę, że jeszcze nie wróciła.


- Nie wróciła?


- Godzinę temu widziałam, jak wyjeżdża. Niezły ma wózek. Czując się jak dureń próbowałem wszystko obrócić w żart, ale dostrzegłem minę Betty. Wyglądała, jakby chciała pogładzić mnie po głowie. Rozzłościło mnie to.


Ale zostawiła ubrania, więc jeszcze wróci.


Powtarzając to sobie cały czas, wróciłem do domu; napuściłem wody do wanny, tak gorącej, jaką tylko mogłem wytrzymać.

 

Kiedy otworzyłem drzwi, stała przed nimi trzymając w każdej ręce torbę z zakupami. Na twarzy miała swój zwykły olśniewający uśmiech.


- Chciałam zrobić to wczoraj, ale zapomniałam, a potem ty przyszedłeś i wiem, że powinnam była najpierw cię zapytać, ale chciałam zrobić ci niespodziankę, więc poszłam kupić to i owo, czego nie masz w swoim ogrodzie i parę przypraw, których też nie masz...


Paplała tak przez cały czas, kiedy wyładowywaliśmy torby w kuchni. Ja nic nie mówiłem. Miała na sobie nową koszulkę z napisem. Była tam duża litera „V”, a pod tym rysunek piły, kreska i mała, kwadratowa litera „p”. Myślałem nad tym, w czasie gdy paplała. V, rżnąć-p. Byłem zdecydowany nie pytać, co to znaczy.


- Lubisz wietnamską kuchnię?


Spojrzałem na nią i pojąłem w końcu, że jest bardzo zdenerwowana.


- Nie wiem - odparłem. - Nigdy jej nie próbowałem. Ale lubię chińską, japońską i indyjską. Lubię nowości. - To ostatnie było kłamstwem, ale nie tak wielkim, jakby się mogło wydawać. Naprawdę gotuję sobie czasem coś nowego, a gust mam dość tolerancyjny. Nie spodziewałem się większych problemów z zaakceptowaniem kuchni południowo-wschodniej Azji.


- Potem też nie będziesz wiedział - zaśmiała się. - Moja mamusia była pół-Chinką. Tak więc jedzenie, które dostaniesz, będzie cokolwiek skundlone. - Podniosła wzrok, zobaczyła moją minę i roześmiała się.


- Zapomniałem, przecież ty byłeś w Azji. Nie bój się, Jankesie, nie nakarmię cię psiną.

 

Nie mogłem sobie poradzić tylko z jedną rzeczą - z pałeczkami. Jadłem nimi, póki mogłem; potem odłożyłem je na bok i wziąłem widelec.


- Przepraszam - powiedziałem. - Z pałeczkami zawsze miałem kłopot.


- Radzisz sobie dobrze.


- Miałem czas się nauczyć.


Jedzenie było znakomite; powiedziałem jej to. Każda potrawa była objawieniem, nie przypominającym niczego, co dotąd jadłem. Pod koniec kolacji wysiadłem w połowie dania.


- Czy to V oznacza „victoria”?


- Może.


- V Symfonia Beethovena? Churchill? Dzień Zwycięstwa? 


Uśmiechnęła się tylko.


- Potraktuj to jako wyzwanie, Jankesie.

 

- Czy ja ciebie przerażam, Victor?


- Z początku tak było.


- To przez moje rysy, prawda?


- Mam generalną fobię do ludzi Wschodu. Chyba jestem rasistą.


Skinęła powoli głową; zauważyłem to mimo ciemności. Znowu siedzieliśmy na tarasie, choć słońce dawno zaszło. Nie pamiętam, o czym rozmawialiśmy przez minione godziny. W każdym razie, zajęło to nam czas.


- Mam ten sam problem - powiedziała.


- Fobię do ludzi Wschodu? - Miał to być żart.


- Do Kambodżańczyków. - Zamilkła na chwilę, w której przetrawiałem to, co powiedziała. Potem mówiła dalej.


- Kiedy padł Sajgon, uciekłam do Kambodży. Wędrówka zabrała mi dwa lata z przerwami, w czasie których Czerwoni Khmerzy wsadzali mnie do obozów pracy. Mam szczęście, że żyję, naprawdę.


Splunęła. Nie jestem nawet pewien, czy zrobiła to świadomie, czy odruchowo.


- Ja nienawidzę wszystkich Kambodżańczyków - powiedziała w końcu. - Tak jak ty, nie chcę jednak tego. Ci, którzy cierpieli w obozach, byli w większości Kambodżańczykami. Powinnam chyba nienawidzieć tych ludobójczych przywódców, tych mętów Pol Pota. - Spojrzała na mnie. - Ale nie zawsze w takich sprawach ma się wybór, prawda, Jankesie?

 

Następnego dnia przyszedłem do niej po południu. Na dworze się ochłodziło, ale w jej smoczej jamie było nadal ciepło. Lisa miała na sobie tę samą koszulkę, co wczoraj.


Wyjaśniła mi to i owo o komputerach. Kiedy dała mi spróbować swoich sił na klawiaturze, szybko się pogubiłem. Oboje doszliśmy do wniosku, że nie mam szans na karierę programisty.


Wśród tego, co mi pokazała, był modem telefoniczny, pozwalający jej na połączenie z innymi komputerami na całym świecie. Łączyła się z kimś w Stanford, kogo nigdy w życiu osobiście nie spotkała, a znała go tylko jako „Sortownik Pęcherzykowy”. Rozmawiali ze sobą przez jakiś czas wystukując rozmaite teksty.


Na koniec Sortownik Pęcherzykowy wystukał „bye-p”. Lisa napisała O.


- Co to jest „O”? - spytałem.


- „Owszem”. Można by było napisać „tak”, ale dla starego wygi programisty to za proste.


- Powiedziałaś mi, co to jest „byte”. A co to jest „bye-p”? 


Spojrzała na mnie z powagą.


- Oznacza to pytanie. Dodanie litery „p” do słowa nadaje mu sens pytający. Tak więc „bye-p” oznacza, że Sortownik Pęcherzykowy pytał mnie, czy chcę się odloginować. Rozłączyć.


Zastanowiłem się nad tym.


- Jak więc należy tłumaczyć: „zetknąć usta z tylną częścią ciała-p”?


- „Czy chcesz pocałować mnie w dupę?” Ale pamiętaj, to było do Osborne’a, a nie do ciebie.


Spojrzałem na jej koszulkę, potem w jej oczy, które były zupełnie poważne i pogodne. Czekała, z rękami złożonymi na kolanach.


Stosunek-p.


- Tak - powiedziałem. - Chciałbym.


Położyła okulary na stole i ściągnęła koszulkę przez głowę.

 

Kochaliśmy się na wielkim materacu wodnym Kluge’a. 


Odczuwałem pewien strach przed nie sprawdzeniem się - w końcu minęło już tak wiele czasu. Potem tak się zagłębiłem w jej dotyku, zapachu i smaku, że trochę poszalałem. Nie miała nic przeciwko temu.


W końcu było po wszystkim; oboje spływaliśmy potem. Przetoczyła się na brzeg łóżka, wstała i podeszła do okna. Otworzyła je i wionęło na mnie świeże powietrze. Następnie oparła kolano na łóżku, pochyliła się nade mną i ze stolika wzięła paczkę papierosów. Zapaliła jednego.


- Mam nadzieję, że nie jesteś uczulony na dym - powiedziała.


- Nie. Mój ojciec palił. Ale nie wiedziałem, że ty też.


- Jedynie po tym - odparła z przelotnym uśmiechem. Zaciągnęła się głęboko. - Myślę, że w Sajgonie wszyscy palili. - Wyciągnęła się na plecach obok mnie i leżeliśmy tak, skąpani w pocie, trzymając się za ręce. Rozsunęła nogi w ten sposób, że jedną stopą dotknęła mojej. Zdawało się, że to dostateczny kontakt. Patrzyłem, jak ponad jej prawą dłonią unosi się dym.


- Od trzydziestu lat nigdy nie było mi ciepło - powiedziałem. - Bywało mi gorąco, ale nigdy ciepło. A teraz tak.


- Opowiedz mi o tym.


Więc opowiedziałem, tyle ile byłem w stanie, zastanawiając się jednocześnie, czy tym razem zdołam. Po trzydziestu latach moja opowieść nie brzmi tak przerażająco.


- Byłem ciężko ranny - powiedziałem do niej. - Miałem pękniętą czaszkę. Wciąż jeszcze mam... problemy wynikłe z tego. W Korei bywa bardzo zimno, a ja nigdy nie miałem ciepła. Ale nie o to chodzi. Raczej o to, co teraz nazywają praniem mózgu.


Nigdy nie potrafiłem tego pojąć. Chyba nie umiałem zrozumieć tak ogromnego zła. Ale kiedy odsyłali nas do domu, niektórzy z jeńców nie chcieli odejść... naprawdę nie chcieli iść stamtąd, naprawdę uwierzyli...


Musiałem zamilknąć w tym miejscu. Lisa uniosła się, bezszelestnie przesunęła się na koniec łóżka i zaczęła masować mi stopy.


W końcu odezwała się.


- W Kambodży było gorąco. Gdy w końcu dostałam się do Stanów, powtarzałam sobie, że osiedlę się w Maine, czy gdziekolwiek, gdzie pada śnieg. I faktycznie pojechałam do Cambridge, ale okazało się, że nie lubię śniegu.


Opowiedziała mi o tym. Z tego, co słyszałem, zginęło tam milion, ludzi. To tak, jakby cały kraj, z pianą na ustach, rzucał się na wszystko, co się porusza. Albo jak ten rekin, który już wypatroszony, zwija się w kłębek i zaczyna pożerać siebie samego.


Mówiła, jak zmuszano ich do budowania piramidy z odciętych głów. Dwudziestka ich pracowała cały dzień w palącym słońcu i w końcu piramida osiągnęła wysokość trzech metrów, zanim się zawaliła. Jeśli ktoś przestawał pracować, jego głowa wkrótce trafiała na stos.


- Nie miało to dla mnie wówczas żadnego znaczenia. Praca, jak każda inna. Miałam już wtedy dobrze pomieszane w głowie. Zaczęłam z tego wychodzić dopiero, gdy przedostałam się przez granicę tajlandzką.


To, że w ogóle przeżyła to wszystko, zakrawało na cud. Przeszła przez straszniejsze rzeczy, niż potrafiłem sobie wyobrazić. I wyszła z tego w znacznie lepszym stanie. Poczułem się przy niej mały. Kiedy byłem w jej wieku, moje psychiczne więzienie, w którym od tamtej pory żyłem, było już poważnie rozbudowane. Powiedziałem jej o tym.


- Częściowo zależy to od przygotowania - zauważyła kwaśno. - Od tego, czego oczekujesz od życia; od tego, jakie było twoje życie do tej pory. Sam to powiedziałeś. Korea była dla ciebie czymś nowym. Nie twierdzę, że byłam przygotowana na Kambodżę, ale moje życie do tamtej pory niezupełnie toczyło się beztrosko. Chyba nie myślisz dotąd, że zarabiałam na ulicy sprzedając jabłka.


Nadal pocierała moje stopy patrząc w dal na obrazy, których ja nie widziałem.


- Ile miałaś lat, kiedy umarła twoja matka?


- Zabili ją w święto Tet, w roku 1968. Miałam dziesięć lat.


- Kto?


- Kto to wie? Tyle było kul, tyle rzucano granatów... Westchnęła, zostawiła moją stopę i siedziała jak chudy Budda pozbawiony szaty.


- Masz jeszcze ochotę, Jankesie?


- Chyba nie dam rady, Lisa. Jestem starym człowiekiem. Przesunęła się nade mną i oparła podbródek zaraz pod moim mostkiem umieszczając piersi w najpyszniejszym miejscu ze wszystkich możliwych.


- Zobaczymy - rzekła i zachichotała. - Jest jeszcze jeden rodzaj seksu, w którym jestem niezła, a mam pewność, że by cię to odmłodziło. Ale już od roku nie mogę tak, z tego powodu - postukała się w klamerki na zębach. - Byłoby to tak, jakbyś go wetknął do piły tarczowej. Więc w zamian stosuję teraz to. Nazywam to „drogą przez Silikonową Dolinę”. - Zaczęła poruszać się w górę i w dół, po kilkanaście centymetrów za każdym razem. Zamrugała niewinnie kilka razy, po czym roześmiała się.


- W końcu mogę cię dobrze zobaczyć - powiedziała. - Jestem strasznie krótkowzroczna.


Przyjmowałem jej zabiegi przez jakiś czas bez ruchu; nagle uniosłem głowę.


- Powiedziałaś: silikonową?


- Mhm. Chyba nie myślałeś, że są prawdziwe? 


Przyznałem się, że tak właśnie myślałem.


- Chyba z żadnego zakupu nie cieszyłam się bardziej. Nawet z samochodu.


- Po co to zrobiłaś?


- Przeszkadza ci?


Nie przeszkadzało mi i tak jej powiedziałem. Ale nie umiałem ukryć ciekawości.


- Bo już było można. W Sajgonie byłam zawsze wściekła, że nie jestem w pełni rozwinięta. Mogłabym nieźle żyć jako prostytutka, ale byłam zawsze za wysoka, za chuda i za brzydka. Za to w Kambodży miałam szczęście. Przez jakiś czas uchodziłam za chłopca. Gdyby nie to, gwałciliby mnie dużo częściej. A w Tajlandii wiedziałam, że jakoś w końcu dostanę się na Zachód, a kiedy już się tam znajdę, kupię sobie najlepszy samochód, będę jeść wszystko, co zechcę i kiedy zechcę, a także załatwię sobie najlepsze cycki, jakie można mieć za forsę. Nie masz pojęcia, jak wygląda Zachód widziany z obozu. Miejsce, gdzie można kupić sobie cycki!


Spojrzała w dół, potem ponownie na moją twarz.


- Wygląda, że była to dobra inwestycja - powiedziała.


- Sprawiły się nieźle - musiałem przyznać.

 

Uzgodniliśmy, że Lisa spędzi noc u mnie. Pewne rzeczy musiała wykonywać u Kluge’a, szczególnie ze sprzętem, który trzeba było ładować bezpośrednio, ale wiele można było zrobić za pomocą zdalnego terminalu i naręcza oprogramowania. Wybraliśmy więc jeden z najlepszych komputerów Kluge’a, kilkanaście urządzeń peryferyjnych, i zainstalowaliśmy wszystko na stoliku w mojej sypialni.


Chyba wiedzieliśmy oboje, że było to niezbyt wielkie zabezpieczenie, gdyby ludzie, którzy stuknęli Kluge’a, zechcieli się do niej dobrać - Ale po tej przeprowadzce czułem się lepiej i chyba Lisa też.


Drugiego dnia jej pobytu u mnie przy bramie zaparkował samochód dostawczy i dwóch facetów zaczęło wyładowywać ogromny materac wodny. Lisa śmiała się bez końca zobaczywszy moją minę.


- Słuchaj, chyba nie używasz jego komputerów do...


- Uspokój się, Jankesie. Jak myślisz, w jaki sposób mogłam sobie pozwolić na Ferrari?


- Byłem ciekaw.


- Jeśli ktoś jest naprawdę dobry w pisaniu programów, może zarobić kupę forsy. Mam własną firmę. Ale każdy programista podłapie parę chwytów tu i tam. Sama kiedyś stosowałam kilka z tych podejść, które wymyślił Kluge.


- Ale teraz już nie?


Wzruszyła ramionami. - Złodziej zawsze zostanie złodziejem, Victor. Mówiłam ci, że nie mogłam zarabiać ciałem na życie.

 

Lisa nie potrzebowała dużo snu.


Wstawaliśmy o siódmej, a ja przygotowywałem śniadanie. Potem spędzaliśmy godzinę czy dwie na pracy w ogródku. Lisa szła później do domu Kluge’a, a ja przynosiłem jej w południe kanapkę; potem jeszcze wpadałem kilka razy w ciągu dnia. Było to tylko dla mojego spokoju ducha; zostawałem może na minutę. Po południu chodziłem na zakupy lub wykonywałem różne prace przy domu; zaś o siódmej jedno z nas, na zmianę, przygotowywało obiad. Uczyłem ją „kuchni amerykańskiej”, a ona uczyła mnie wszystkiego po trochu. Skarżyła się na brak podstawowych składników w amerykańskich supermarketach. Nie tylko, oczywiście, psiego mięsa; Lisa wszakże utrzymywała, że zna znakomite przepisy na potrawy z małp, węży i szczurów. Nigdy nie byłem pewien, do jakiego stopnia mnie nabierała, a nie chciałem pytać.


Po kolacji zostawała u mnie w domu. Rozmawialiśmy, kochaliśmy się, kąpali.


Uwielbiała moją wannę. Jest to chyba jedyna zmiana, jaką wprowadziłem w tym domu, od kiedy w nim zamieszkałem, i mój jedyny przedmiot zbytku. Wstawiłem ją - a musiałem do tego poszerzyć łazienkę - w roku 1975 i nigdy tego nie pożałowałem. Moczyliśmy się w niej przez dwadzieścia minut, a nawet godzinę, otwierając i zamykając krany i prysznice, myjąc się nawzajem, chichocząc jak dzieci. Raz wzięliśmy płyn do kąpieli i zrobiliśmy górę piany na półtora metra, po czym zdemolowaliśmy ją rozpryskując wodę po całej łazience. Prawie każdego wieczoru Lisa pozwalała mi, bym mył jej długie czarne włosy.


Nie miała żadnych złych przyzwyczajeń, a przynajmniej takich, które kolidowałyby z moimi. Była schludna i czysta, zmieniała odzież dwa razy dziennie i nigdy nawet nie zostawiła brudnej szklanki w zlewie. W łazience też zawsze posprzątała. Nigdy nie przekraczała limitu dwóch szklanek wina.


Czułem się jak wskrzeszony Łazarz.

 

W ciągu następnych dwóch tygodni Osborne przyszedł trzy razy. Lisa spotykała się z nim w domu Kluge’a i przekazywała mu wszystko, czego się dowiedziała. Zrobiła się z tego wcale pokaźna lista.


- Kluge zrobił sobie raz konto w nowojorskim banku na trzy biliony dolarów - powiedziała mi po jednej z wizyt porucznika. - Sądzę, że po prostu chciał sprawdzić, czy mu się to uda. Utrzymał je przez jeden dzień, podjął odsetki i przekazał je do banku na Bahamach, po czym skasował kapitał. Który zresztą nigdy nie istniał.


W zamian za to Osborne poinformował ją o nowych ustaleniach w sprawie morderstwa - których zresztą nie było - oraz o statusie majątkowym Kluge’a, znajdującym się w stanie chaosu. Różne agencje wysyłały swych ludzi, aby obejrzeli działkę i dom. Pojawili się agenci FBI, którzy chcieli przejąć śledztwo. Lisa, rozmawiając o komputerach, miała zdolność zamydlania ludziom oczu. Robiła to najpierw wyjaśniając dokładnie, co robi, za pomocą terminów tak zawiłych, że nikt nie mógł jej zrozumieć. Czasem to wystarczało. Jeśli nie, jeśli ktoś zaczynał się upierać, zsiadała po prostu ze swego stołka i pozwalała mu samemu spróbować sił z maszynerią Kluge’a. Dawała mu patrzeć z przerażeniem na ekran, na którym nie wiadomo skąd pojawiały się smoki i pożerały wszystkie dane z dysku, po czym wypisywały słowa “Głupi wariat!”


- Ja ich oszukuję - przyznała mi się. - Daję im to, co wiem, że wprowadzą, bo sama już to wprowadzałam. Straciłam już około czterdziestu procent danych, które zmagazynował Kluge. Ale inni tracą sto procent. Szkoda, że nie widzisz ich min, kiedy Kluge rzuca bombę logiczną w ich dzieło. Ten drugi facet cisnął przez cały pokój drukarką za trzy tysiące. Potem usiłował mnie przekupić, żebym nic nie mówiła.


Kiedyś jakiś urząd federalny przysłał eksperta ze Stanfordu, który, jak wyglądało, gotów był zniszczyć wszystko, co mu pod rękę popadło, szczerze przekonany, że w końcu musi się to wszystko jakoś poukładać. Lisa pokazała mu, w jaki sposób Kluge dobrał się do głównego komputera władz podatkowych w Waszyngtonie, ale nie pofatygowała się, by go poinformować, jak się z niego wydostać. Facet uwikłał się w jakiś program wartowniczy. Podczas jego batalii zaczęło wyglądać na to, że skasował wszystkie dane podatkowe od litery S do W. Lisa utrzymywała go w tym przekonaniu przez pół godziny.


- Myślałam, że dostanie ataku serca - mówiła do mnie potem. - Cała krew odpłynęła mu z twarzy; nie był w stanie nawet się odezwać. Pokazałam mu więc, gdzie - jak zwykle przytomnie - załatwiłam zapis tych danych, powiedziałam mu, jak ma je wprowadzić tam, gdzie je znalazł, i jak uspokoić wartownika. Tak stąd potem uciekał, że mało nóg nie pogubił. Wkrótce zapewne zda sobie sprawę, że po prostu nie można zniszczyć tylu informacji inaczej jak dynamitem, ze względu na zabezpieczenia i przepustowość systemu. Ale nie sądzę, żeby tu wrócił.


- Opowiadasz o tym jak o bardzo wymyślnej grze wideo - powiedziałem.


- Bo i jest to gra na swój sposób. Ale najbardziej przypomina Labirynt Śmierci - nieskończony ciąg zamkniętych komnat, gdzie po drugiej stronie drzwi czyha niebezpieczeństwo. Nie ważysz się iść nim krok po kroku. Robisz na raz jedną setną kroku. Twoje pytania brzmią mniej więcej tak: „To absolutnie nie jest pytanie, ale gdyby przyszło mi do głowy zadać pytanie - czego wcale nie mam zamiaru robić - na temat tego, co by się stało, gdybym spojrzał na te drzwi - a ja ich wcale nie dotykam, nawet nie jestem w sąsiedniej komnacie - to co, twoim zdaniem, ty mógłbyś zrobić?” I wtedy program przeżuwa to, co powiedziałeś, rozważa, czy spełniłeś już warunki, by trzasnąć cię wielkim tortem w buzię, i wtedy albo rzuca tym tortem, albo przyznaje, że w takim przypadku mógłby przejść z etapu A na etap A-prim. I wtedy mówisz: „No więc, może ja właśnie patrzę na te drzwi”. A czasem program odpowiada: „Podglądałeś, podglądałeś, ty wredny oszukańcu!” i zaczyna się rozróba.


Brzmi to może bardzo - głupio, ale jest to wersja najbardziej zbliżona do wyjaśnienia, które mogła dać mi Lisa na temat tego, co robi.


- Czy mówisz policji o wszystkim, Lisa? - spytałem.


- No nie, nie o wszystkim. Nie wspomniałam o tych czterech centach.


Czterech centach? O mój Boże.


- Lisa, ja tego nie chciałem, nie prosiłem o to, żałuję, że w ogóle...


- Uspokój się, Jankesie. Wszystko będzie dobrze.


- On to wszystko zapisywał, prawda?


- Właśnie nad tym głównie ślęczę. Nad rozszyfrowaniem jego zapisów.


- Od kiedy o tym wiesz?


- O siedmiuset tysiącach dolarów? To był pierwszy dysk, który udało mi się złamać.


- Chcę oddać te pieniądze.


Zastanowiła się nad tym, po czym potrząsnęła głową.


- Victor, pozbycie się ich byłoby bardziej niebezpieczne niż zatrzymanie. Na początku były to pieniądze zmyślone. Ale teraz mają swoją historię. Urząd podatkowy sądzi, że wie, skąd one pochodzą. Został uiszczony od nich podatek. Stan Delaware jest przekonany, że wypłaciła je legalnie zarejestrowana korporacja. Firmie adwokackiej z Illinois zapłacono za załatwienie tego. Twój bank dopisuje ci odsetki od tej sumy. Nie twierdzę, że nie można się cofnąć i wymazać tego wszystkiego, ale nawet nie chce mi się próbować. Jestem dobra, ale nie mam precyzji Kluge’a.


- Jak on umiał to wszystko zrobić? Twierdzisz, że to zmyślone pieniądze. Nie wiedziałem, że tak funkcjonują pieniądze. Czy on mógł je wziąć tak z powietrza?


Lisa poklepała konsolę i uśmiechnęła się do mnie. 


- To są pieniądze, Jankesie - powiedziała, a oczy jej zabłysły.

 

W nocy pracowała przy świecy, żeby mi nie przeszkadzać. Jak się okazało, od tego zaczęły się moje kłopoty. Lisa stukała na klawiaturze po omacku, a świeca była jej potrzebna tylko do szukania programów.


W taki więc sposób zasypiałem co noc, spoglądając na jej smukłe ciało skąpane w blasku świecy. Zawsze przypominało mi to kaczan pieczonej kukurydzy ociekający roztopionym masłem. Złociste światło na złocistej skórze.


Powiedziała o sobie: brzydka. Chuda. To prawda, że była szczupła. Widziałem jej wystające żebra, gdy siedziała nienaturalnie wyprostowana, z wciągniętym brzuchem, z uniesionym podbródkiem. Pracowała teraz nago, w pozycji lotosu. Przez dłuższy czas nie poruszała się, ręce spoczywały na jej udach; po chwili wysuwała je, jakby chciała uderzyć w klawisze. Ale jej dotyk był lekki, prawie bezgłośny. Bardziej przypominało to jogę niż programowanie. Mówiła, że wprowadza się w stan medytacji, gdy chce osiągnąć najlepsze wyniki.


Oczekiwałem po jej ciele kościstej kanciastości, ostrości łokci i kolan. Wcale taka nie była. Zgadywałem, że waży chyba z pięć kilo za mało, ale nie wyobrażałem sobie, gdzie ich mogło brakować. Ciało jej było miękkie i zaokrąglone, a pod spodem mocne.


Nikt nie nazwałby jej twarzy uroczą. Niewielu nawet posunęłoby się do tego, by uznać ją za ładną. Myślę, że to przez te klamerki. Przywodziły wzrok do siebie i zatrzymywały go, zwracając uwagę na ten paskudny nieporządek w zębach.


Skórę jednak miała cudowną. Były na niej blizny. Nie tak wiele, jak się spodziewałem. Wyglądało na to, że rany zagoiły się łatwo i bez komplikacji.


Pomyślałem, że jest piękna.


Właśnie zakończyłem mój conocny przegląd jej ciała, gdy wzrok mój przyciągnął płomyk świecy. Spojrzałem na niego; potem usiłowałem odwrócić oczy.


Świecom czasem się to zdarza. Nie wiem dlaczego. W nieruchomym powietrzu, gdy płomień jest całkowicie pionowy, zaczyna migotać. Rozbłyska, po czym kuli się, w górę i w dół, w górę i w dół, jaśniej i jaśniej w regularnym rytmie, dwa lub trzy razy na sekundę...


...próbowałem krzyknąć do niej, powiedzieć, żeby płomień tak nie migotał, ale już nie mogłem wydobyć ani słowa...


...mogłem tylko dyszeć i spróbowałem raz jeszcze, jak mogłem najsilniej, spróbowałem krzyknąć, wrzasnąć, powiedzieć jej, żeby się nie martwiła, i poczułem narastające mdłości...

 

Czułem smak krwi. Spróbowałem wziąć oddech; nie poczułem ani zapachu wymiotów, ani moczu, ani kału. Żyrandol w górze był zapalony.


Lisa pochylała się nade mną na rękach i kolanach; twarz jej była bardzo blisko mojej. Na czoło spadła mi łza. Leżałem na plecach na dywanie.


- Victor, słyszysz mnie?


Skinąłem głową. W ustach miałem łyżeczkę. Wyplułem ją.


- Co się stało? Czujesz się już dobrze?


Znowu skinąłem głową i spróbowałem coś powiedzieć.


- Leż spokojnie. Karetka już jedzie.


- Nie. Nie trzeba.


- W każdym razie już jedzie. Leż tylko spokojnie i...


- Pomóż mi wstać.


- Jeszcze nie. Jesteś za słaby.


Miała słuszność. Spróbowałem usiąść i szybko opadłem na plecy. Przez chwilę oddychałem głęboko. Potem rozległ się dzwonek.


Lisa wstała i ruszyła w stronę drzwi. Ledwie udało mi się schwycić ją ręką za kostkę nogi. I już schylała się nade mną, z oczyma otwartymi tak szeroko, jak tylko się dało.


- Co się stało? Znowu źle?


- Włóż coś - powiedziałem. Spojrzała na siebie, zaskoczona.


- Och. Racja.

 

Lisa pozbyła się karetki. Gdy zrobiła kawę i usiedliśmy przy stole kuchennym, była już znacznie spokojniejsza. Zegar wskazywał godzinę pierwszą; nadal czułem się jeszcze trochę rozchwiany. Ale tym razem nie było tak źle.


Poszedłem do łazienki i wyjąłem butelkę z Dilantiną, którą schowałem, kiedy Lisa się do mnie sprowadziła. Pokazałem jej, że biorę tabletkę.


- Zapomniałem tego dzisiaj zrobić - powiedziałem do niej.


- To dlatego, że je schowałeś. Postąpiłeś głupio.


- Wiem. - Zdaje się, że mogłem coś jeszcze do tego dodać, czego nie zrobiłem. Nie było mi przyjemnie widzieć ją urażoną. Ale urażona była dlatego, że nie broniłem się przed jej atakiem; tylko że obrona byłaby dla mnie zadaniem zbyt wyczerpującym po napadzie padaczki.


- Możesz się wyprowadzić, jeśli chcesz - powiedziałem. Byłem rozdrażniony.


Ona też. Sięgnęła ponad blatem i potrząsnęła mnie za ramiona. Patrzyła na mnie wściekłym wzrokiem.


- Długo nie wytrzymam takiej pieprzniętej gadki - odezwała się, a ja skinąłem głową i zacząłem płakać.


Pozwoliła mi wypłakać się do końca. Sądzę, że było to najlepsze wyjście. Mogła mnie pocieszać, ale ja sam to umiem.


- Kiedy to się zaczęło? - spytała w końcu. - Czy dlatego zamknąłeś się w domu na trzydzieści lat?


Wzruszyłem ramionami. - Chyba częściowo tak. Kiedy wróciłem, zrobili mi operację, ale to tylko pogorszyło sprawę.


- No, dobrze. Jestem wściekła na ciebie, bo nic mi o tym nie mówiłeś, więc nie wiedziałam, co robić. Chcę tu zostać, ale musisz mi powiedzieć, co się w takich przypadkach robi. Wtedy nie będę wściekła.


Mogłem wtedy wszystko zepsuć. Sam się sobie dziwię, że tego nie zrobiłem. Przez tyle lat wypracowałem sobie bardzo dobre metody do takich rzeczy. Ale powstrzymałem się, kiedy zobaczyłem jej twarz. Naprawdę chciała zostać. Nie wiedziałem dlaczego, ale to mi wystarczyło.


- Łyżeczka była błędem - powiedziałem. - Jeśli jest czas i jeśli możesz to zrobić bez zagrożenia dla palców, można wepchnąć do ust kawałek materiału. Prześcieradła czy czegoś. Ale nic twardego. - Przesunąłem językiem po jamie ustnej. - Chyba złamałem ząb.


- Należało ci się - powiedziała. Spojrzałem na nią, uśmiechnąłem się i od razu roześmialiśmy się oboje. Obeszła stół i pocałowała mnie, a potem usiadła mi na kolanach.


- Największym niebezpieczeństwem jest uduszenie. W pierwszej fazie ataku sztywnieją wszystkie mięśnie. To nie trwa długo. Potem mięśnie zaczynają się bezwładnie zwierać i rozprężać. Z wielką siłą.


- Wiem. Widziałam i usiłowałam cię przytrzymać.


Nie rób tego. Połóż mnie na boku. Stań z tyłu i uważaj na wymachy ramion. Włóż mi pod głowę poduszkę, jeśli ci się uda. Trzymaj z dala ode mnie wszystko, o co mógłbym się uderzyć lub zranić. - Spojrzałem jej prosto w oczy. - Chciałbym podkreślić jedną rzecz. Tylko spróbuj zrobić to wszystko. Jeśli moje ruchy staną się zbyt gwałtowne, lepiej będzie, jeśli staniesz z dala. Lepiej dla nas obojga. Jeśli cię uderzę i stracisz przytomność, nie będziesz mogła mi pomóc, gdy zacznę się dusić w wymiotach.


Nadal patrzyłem jej w oczy. Musiała wyczytać, co było w moich myślach, bowiem uśmiechnęła się lekko.


- Wiesz co, Jankesie? Ja nie pękam. Znaczy, kapujesz, jak się obcina takie coś i rzygać się człowiekowi chce, to co może mu do łba strzelić, jak nie...


- ...zakneblować mnie łyżeczką, wiem. Dobrze, w porządku, rozumiem, że zachowałem się głupio. I o to chodzi. Mogłem przecież odgryźć sobie język albo wewnętrzną stronę policzka. Nie przejmuj się. Jeszcze jedno.


Czekała, a ja zastanawiałem się, ile jej powiedzieć. Wiele nie mogła poradzić, ale gdybym przy niej umarł, nie chciałem, żeby myślała, że to jej wina.


- Czasem trzeba mnie zawieźć do szpitala. Czasem jeden atak następuje - po drugim. Jeśli to trwa zbyt długo, nie oddycham i mój mózg może umrzeć z niedotlenienia.


- Na to trzeba zaledwie pięciu minut - powiedziała przerażona.


- Wiem. Stanowi to problem tylko wtedy, gdybym zaczął miewać ataki często, więc zdążymy się jeszcze do tego przygotować. Ale jeśli zdarzy się, że jakiś atak się nie skończy, a drugi zacznie deptać mu po piętach, albo jeśli nie będziesz mogła wykryć oddechu przez trzy czy cztery minuty, lepiej zadzwoń po karetkę.


- Trzy czy cztery minuty? Zanim się tu zjawią, będziesz martwy.


- Mam do wyboru: albo to, albo życie w szpitalu. Nie cierpię szpitali.


- Ja też nie.

 

Następnego dnia namówiła mnie na jazdę jej Ferrari. Bałem się tej podróży; zastanawiałem się, czy nie zacznie szaleć. Ale jeśli Lisie można było cokolwiek zarzucić, to tylko to, że jechała za wolno. Jadący z tyłu często na nas trąbili. Z tego, z jak przesądną uwagą wykonywała każdy ruch, mogłem wywnioskować, że nie ma zbyt wielkiego doświadczenia.


- Szkoda chyba dla mnie tego Ferrari - przyznała w którymś momencie. - Nigdy nie jadę szybciej niż dziewięćdziesiątką.


Udaliśmy się do sklepu wnętrzarskiego na Beverly Hills, gdzie Lisa kupiła za zbójecką cenę lampę biurową o niskiej mocy.


Nie mogłem zasnąć tej nocy. Chyba bałem się kolejnego ataku, aczkolwiek nie było obawy, że nowa lampa Lisy może go wywołać tak jak świeca.


Ciekawa sprawa jest z tymi atakami. Kiedy miałem je po raz pierwszy, nazywano je drgawkami. Potem stopniowo zaczęto o nich mówić jako o atakach, zaś słowo „drgawki” nabrało charakteru cokolwiek niesmacznego.


Chyba jest to oznaka starzenia się, gdy czujesz, jak zmienia się język.


Były całe masy nowych słów. Wiele z nich dotyczyło rzeczy, które nie istniały, kiedy dorastałem. Na przykład program. Dla mnie wyraz ten oznaczał porządek audycji radiowych.


- Co cię napadło, Lisa, że wzięłaś się za komputery? - spytałem ją.


Nie poruszyła się. Była zawsze cholernie skoncentrowana przy maszynie.


- W nich leży potęga, Jankesie. - Uniosłem wzrok. Lisa była obrócona do mnie twarzą.


- Czy wszystkiego nauczyłaś się tutaj?


- Miałam pewne początki. Nie mówiłam ci o kapitanie, prawda?


- Chyba nie.


- On był dziwny. Wiedziałam o tym. Był Amerykaninem i zainteresował się mną. Wynajął mi ładne mieszkanie w Sajgonie. I posłał mnie do szkoły.


Przyglądała mi się, czekając na moją reakcję. Ale ja nie zareagowałem.


- Na pewno był pedofilem i chyba ze skłonnościami homoseksualnymi, skoro ja tak przypominałam chudego chłopaka.


Znowu to wyczekiwanie. Tym razem uśmiechnęła się.


- Był dla mnie dobry. Nauczyłam się dobrze czytać. Od tego etapu wszystko jest możliwe.


- Właściwie nie pytałem cię o tego kapitana. Chodziło mi o to, dlaczego zainteresowałaś się komputerami.


- To prawda. O to pytałeś.


- Czy to dla pieniędzy?


- Na początku tak. Ale to jest przyszłość, Victor.


- Sam Pan Bóg wie, że czytałem o tym wiele razy.


- Bo to prawda. To już się stało. To potęga, jeśli ktoś wie, jak tego używać. Widziałeś, co Kluge mógł zrobić. Można na tym zrobić wielkie pieniądze. I nie mam na myśli zarobić, ale zrobić, tak jakby ktoś je sobie wydrukował. Pamiętasz, jak Osborne mówił, że dom Kluge’a nigdy nie istniał? Czy zastanowiłaś się, co to znaczy?


- To, że wytarł go ze wszystkich banków pamięci.


- To był pierwszy krok. Ale przecież ta działka istniała w tutejszych księgach wieczystych, jak myślisz ? W tym kraju jeszcze nie całkiem zarzucono rejestry sporządzane na papierze.


- Tak więc tutejsze władze mają wpis o tym domu.


- Nie. Odpowiednia stronica została wydarta.


- Nie rozumiem. Kluge nigdy nie wychodził z domu.


- Sposób stary jak świat, przyjacielu. Kluge przejrzał rejestr policyjny, aż znalazł człowieka, którego wszyscy nazywają Sammym. Posłał mu czek na tysiąc dolarów, a wraz z nim list, w którym napisał, że Sammy może zarobić dwa razy tyle, jeśli uda się do biura notarialnego. Sammy nie dał się na to wziąć, podobnie jak McGee czy Molly Unger. Ale Mały Billy Phipps dał się namówić i dostał potem czek, jak zapowiadał list; od tego czasu on i Kluge utrzymywali przez wiele lat swoistą spółkę. Mały Billy jeździ teraz nowym Cadillakiem i nie ma najmniejszego pojęcia, kim był Kluge i gdzie mieszkał. Kluge nie troszczył się o to, ile wydaje. Pieniądze brał po prostu z powietrza.


Zastanowiłem się nad tym chwilę. Chyba to prawda, że jak się ma dość pieniędzy, to można wszystko, a Kluge miał całe złoto świata.


- Czy powiedziałaś Osborne’owi o Małym Billym?


- Skasowałam ten dysk, podobnie jak ten z twoimi siedmiuset tysiącami. Nigdy nie wiadomo, kiedy może się przydać ktoś taki, jak Mały Billy.


- Nie boisz się kłopotów z tego powodu?


- Życie to ryzyko, Victor. Najlepsze kawałki zatrzymuję dla siebie. Nie dlatego, że mam zamiar ich użyć, ale dlatego, że jeśli kiedyś potrzebowałabym ich i nie miała, czułabym się strasznie głupio.


Przekrzywiła głowę i zmrużyła oczy, które dzięki temu praktycznie znikły.


- Powiedz mi coś, Jankesie. Kluge wybrał cię spośród wszystkich sąsiadów, bo przez trzydzieści lat byłeś grzecznym harcerzykiem. Jaka jest twoja reakcja na to, co robię?


- Jesteś radośnie amoralna, udało ci się przeżyć piekło, a przy tym jesteś zasadniczo porządna. Żal mi każdego, kto wszedłby ci w drogę.


Uśmiechnęła się, wyprostowała i wstała.


- „Radośnie amoralna”. Podoba mi się to. - Usiadła obok mnie wzbudzając wielkie kołysanie w łóżku. - Chcesz się znowu trochę poamoralnić?


- Za chwilę. - Zaczęła nacierać moją pierś. - A więc trafiłaś do komputerów, bo to trend przyszłości. Czy nigdy one ciebie nie niepokoją?... No nie wiem, może to zabrzmi staroświecko ... ale czy myślisz, że one mogą przejąć kontrolę nad światem?


- Każdy tak myśli, dopóki sam się do tego nie weźmie - powiedziała. - Musisz zdać sobie sprawę z tego, jakie one są głupie. Bez oprogramowania nie nadają się dosłownie do niczego. Natomiast ja wierzę w to, że ludzie, którzy parają się komputerami, przejmą kontrolę. Już to się stało. Dlatego też zajmuję się nimi.


- Chyba nie o to mi chodziło. Może nie umiem tego wyrazić.


Zachmurzyła się. - Kluge w coś wdepnął. Podsłuchiwał laboratoria pracujące nad sztuczną inteligencją, a poza tym czytał wiele o badaniach neurologicznych. Myślę, że próbował znaleźć wspólny wątek.


- Między ludzkim mózgiem i komputerem?


- Nie całkiem. Myślał o komputerach i neuronach. Komórkach mózgu. - Pokazała na swój komputer. - Ta maszyna, a także każdy inny komputer znajduje się o całe lata świetlne od tego, by dorównać mózgowi ludzkiemu. Nie potrafi generalizować, wnioskować, kategoryzować czy tworzyć wynalazki. Z dobrym programem może pozornie wykonywać niektóre te czynności, ale to złudzenie.


Jest taki stary problem: co by się stało, gdybyśmy w końcu zbudowali komputer zawierający tyle tranzystorów, co mózg ludzki ma neuronów. Czy powstałaby w ten sposób świadomość? Moim zdaniem to bzdura. Tranzystor nie jest neuronem, a kwintylion tranzystorów nie osiągnie więcej niż tuzin.


Tak więc Kluge - który, jak się zdaje, podobnie uważał - zaczął szukać możliwych podobieństw między neuronem i ośmiobitowym komputerem. Po to zebrał w domu te wszystkie ogólnie dostępne graty, te Trash80, te Atari, te Texas Instruments, te Sinclairy, na litość boską. Sam był przyzwyczajony do znacznie potężniejszych urządzeń. Te domowe systemy połykał jak cukierki.


- I co ustalił?


- Wygląda na to, że nic. Model ośmiobitowy jest bardziej złożony niż neuron, a żaden komputer nie jest w tej samej galaktyce, co mózg organiczny. Ale widzisz, słowa są tu nieprecyzyjne. Powiedziałam, że Atari jest bardziej złożony niż neuron, ale właściwie trudno je porównywać. To tak, jakby konfrontować kierunek z odległością albo kolor z masą. Nie te same jednostki. Z wyjątkiem jednego podobieństwa.


- Co to takiego?


- Połączenia. I znowu jest tu różnica, ale pojęcie sieci jest to samo. Neuron jest połączony z wieloma innymi. Są ich biliony, a sposób, w jaki przechodzi przez nie rozkaz, determinuje to, czym naprawdę jesteśmy i co myślimy, i co pamiętamy. A za pomocą tego komputera mogę dotrzeć do miliona innych. W zasadzie sieć taka jest większa od mózgu ludzkiego, bowiem zawarta w niej informacja przekracza możliwości przyswojenia przez ludzkość w ciągu miliona lat. Sięga ona od Pioniera 10, który znajduje się poza orbitą Plutona, aż do każdego pomieszczenia, w którym zainstalowany jest telefon. Za. pomocą tego komputera możesz otrzymać tony danych, które zebrano, ale nikt nawet nie ma czasu, by na nie spojrzeć.


Tym właśnie interesował się Kluge. Ten stary pomysł „masy krytycznej komputera”, maszyny liczącej, która zyskuje świadomość, ale z nowego punktu widzenia. Może rozwiązanie leżało nie w wielkości komputera, ale w liczbie systemów. Kiedyś były ich tysiące. Teraz są miliony. Wstawiają je do samochodów. Do zegarków na rękę. W każdym domu jest kilka, począwszy od wyłącznika czasowego w kuchni mikrofalowej aż do gry telewizyjnej czy domowego terminalu. Kluge próbował ustalić, czy w ten sposób udałoby się osiągnąć masę krytyczną.


- I do jakiego wniosku doszedł?


- Nie wiem. Dopiero zaczynał. - Spojrzała w dół na mnie. - Ale wiesz co, Jankesie? Zdaje się, że ty osiągnąłeś masę krytyczną, kiedy ja nie patrzyłam.


- Chyba masz rację. - Wyciągnąłem do niej ramiona.

 

Lisa lubiła się przytulać. Na początku ja nie bardzo, po pięćdziesięciu latach, w czasie których zawsze spałem sam. Ale bardzo szybko spodobało mi się.


I właśnie w takiej sytuacji podjęliśmy na nowo naszą przerwaną rozmowę. Po prostu leżeliśmy, trzymając się nawzajem w ramionach, i rozmawialiśmy o różnych sprawach. Nikt jeszcze nie mówił nic o miłości, ale ja wiedziałem, że ją kocham. Nie miałem pojęcia, co z tym począć, ale coś na pewno się wymyśli.


- Masa krytyczna - odezwałem się. Potarła mnie nosem w szyję i ziewnęła.


- Co masz na myśli?


- Jaka by ona miała być? Wydaje się, że miałaby olbrzymią inteligencję. Taka szybka, taka wszechwiedząca. Jak Bóg.


- Możliwe.


- Czy nie... panowałaby nad naszym życiem? Chyba zadaję to samo pytanie, od którego zacząłem. Czy kontrolowałaby świat?


Zamyśliła się na dłuższą chwilę.


- Zastanawiam się, czy miałaby co kontrolować. To znaczy, po co by jej to było? Jak moglibyśmy dojść do tego, czego ona chce? Czy na przykład chciałaby, żeby oddawano jej cześć? Wątpię. Czy chciałaby „zracjonalizować ludzkie zachowanie, by wyeliminować wszelkie emocje”, jak zapewne jakiś komputer z filmu sf z lat pięćdziesiątych powiedział do znajdującej się w opałach pięknej heroiny?


Można mówić o świadomości, ale co to słowo właściwie znaczy? Ameba musi mieć świadomość. Mają ją zapewne rośliny. W jednym neuronie może być jakiś stopień świadomości. Nawet w układzie scalonym. Nie wiemy nawet, czym jest nasza własna świadomość. Nigdy nie umieliśmy naświetlić tego do końca, przeanalizować, zrozumieć, skąd pochodzi i dokąd idzie, kiedy umieramy. Stosowanie ludzkich wartości do czegoś takiego, jak owa hipotetyczna świadomość sieci komputerowej, byłoby bardzo głupie. Nie widzę żadnej możliwości interakcji między nią a świadomością ludzką. Ona może nawet nas nie zauważać, tak jak my nie zauważamy komórek w naszym ciele albo neutrin przebiegających przez nas, albo wibracji atomów w otaczającym nas powietrzu.


I doszło do tego, że musiała mi wyjaśnić, co to takiego neutrino. Jedna rzecz, którą zawsze mogłem jej zapewnić, to słuchacz-laik. A po tym wszystkim prawie całkowicie zapomniałem o naszym mitycznym hiperkomputerze.

 

- A co się stało z twoim kapitanem? - spytałem Lisę znacznie później.


- Naprawdę chcesz wiedzieć, Jankesie? - mruknęła sennie.


- Nie obawiam się tej informacji.


Usiadła i sięgnęła po papierosy. Wiedziałem już, że czasem paliła w chwilach stresu. Mówiła mi, że pali po kochaniu się, ale przy mnie było to tylko raz. W ciemności zamigotał płomyk zapalniczki. Słyszałem, jak wypuszcza dym.


- Właściwie to majorem - odezwała się. - Dostał awans.


Czy chcesz wiedzieć, jak się nazywał?


- Słuchaj, Lisa, ja nie chcę wiedzieć nic, jeśli mi sama tego nie chcesz powiedzieć. Ale jeśli mi powiesz, to mnie interesuje tylko, czy zajął się tobą.


- Nie ożenił się ze mną, jeśli o to ci chodzi. Powiedział, że to zrobi, kiedy wiedział już, że musi wyjechać, ale odwiodłam go od tego. Może to najszlachetniejsza rzecz, jaką w życiu zrobiłam. A może najgłupsza.


To nie przypadek, że wyglądam na Japonkę. Moją babkę zgwałcił w 1942 roku Japoniec z sił okupacyjnych. Babka była Chinką, zamieszkałą w Hanoi. Tam urodziła się moja matka. Po Dien Bien Phu przeniosły się na południe. Moja babka umarła. Już jeśli ktoś był Chińczykiem, nie miał za dobrze, ale pół-Chinka i pół-Japonka miała jeszcze gorzej. Mój ojciec był pół-Francuzem i pół-Annamitą. Jeszcze jedna parszywa kombinacja. Nigdy go nie znałam. Tak więc stanowię historię Wietnamu w kapsułce.


Papieros rozżarzył się raz jeszcze.


- Mam twarz jednego dziadka, a wzrost innego. Oraz cycki z przemysłu chemicznego. Chyba tylko zabrakło mi amerykańskich genów, ale o nie starałam się dla moich dzieci.


Kiedy zbliżał się upadek Sajgonu, usiłowałam dostać się do ambasady amerykańskiej. Nie udało się. Resztę znasz, aż do chwili, gdy znalazłam się w Tajlandii; i kiedy w końcu Amerykanie zauważyli mnie, okazało się, że mój major wciąż mnie szuka. Zapłacił za moją podróż tutaj i zdążyłam przyjechać, by zobaczyć, jak umiera na raka. Spędziłam z nim dwa miesiące, cały czas w szpitalu.


- O mój Boże. - Przyszła mi do głowy straszna myśl. - To nie było też przez wojnę, prawda? To znaczy, historia twego życia...


- ... to historia gwałtu zadanego Azji. Nie, Victor. W każdym razie nie przez tę wojnę. On był wśród tych, którzy oglądali z bliska wybuchy atomowe, w Nevadzie. Był zbyt zdyscyplinowany, żeby się uskarżać, ale myślę, że wiedział, co go zabiło.


- Kochałaś go?


- Co mam ci odpowiedzieć? Wyciągnął mnie z piekła. 


Papieros znowu się rozjarzył, po czym zobaczyłem, jak go gasi.


- Nie - odrzekła. - Nie kochałam go. Wiedział o tym. Nigdy nikogo nie kochałam. Był mi bardzo bliski, był kimś szczególnym. Zrobiłabym dla niego prawie wszystko. Był dla mnie jak ojciec. - Poczułem, że patrzy w ciemnościach w moją stronę.


- Nie zapytasz, ile miał lat?


- Koło pięćdziesiątki - odparłem.


- Co do grosza. Czy ja mogę cię o coś zapytać?


- Twoja kolej chyba.


- Ile miałeś dziewczyn, odkąd wróciłeś z Korei? 


Uniosłem dłoń i udawałem, że liczę na palcach.


- Jedną - powiedziałem w końcu.


- A ile, zanim się tam znalazłeś?


- Jedną. Zerwaliśmy, zanim mnie powołano.


- Ile w Korei?


- Dziewięć. Wszystkie w uroczym burdeliku pani prezydentowej w Pusanie.


- Tak więc kochałeś się z jedną białą i dziesięcioma Azjatkami. Chyba żadna z pozostałych nie była taka wysoka, jak ja.


- Koreanki mają też wydatniejsze policzki. Ale wszystkie miały takie same oczy, jak ty.


Potarła nosem o moją pierś, wzięła głęboki oddech i westchnęła.


- Ale z nas klawa para, co?


Przytuliłem ją i poczułem znowu na piersi jej gorący oddech. Myślałem o tym, jak zdołałem przeżyć tyle czasu bez tak prostego cudu, jak ten.


- Tak. Myślę, że masz rację.

 

Tydzień później znowu pojawił się Osborne. Wyglądał na przybitego. Słuchał tego, co Lisa zdecydowała mu się przekazać, ale bez większego zainteresowania. Wziął od niej wydruk i przyrzekł dostarczyć go do działów, które się tym zajmowały. Ale nie zbierał się do odejścia.


- Myślę, że powinienem to panu powiedzieć, Apfel - odezwał się w końcu. - Sprawa Gavina została zamknięta.


Minęła chwila, nim przypomniałem sobie, że prawdziwe nazwisko Kluge’a brzmiało Gavin.


- Koroner dawno już zdecydował, że to samobójstwo. Udawało mi się przez pewien czas trzymać sprawę otwartą na podstawie moich podejrzeń. - Skinął głową w kierunku Lisy. - Oraz na podstawie tego, co ona powiedziała o tym liście samobójczym. Ale nie było po prostu żadnych dowodów.


- To prawdopodobnie stało się szybko - powiedziała Lisa. - Ktoś go wyłapał, dotarł do niego - to można zrobić; Kluge miał szczęście, że stało się to tak późno - i załatwił go tego samego dnia.


- Pan nie uważa, że to było samobójstwo? - spytałem Osborne’a.


- Nie. Ale ktokolwiek to zrobił, jest nadal na wolności, chyba że znajdzie się coś nowego.


- Powiem panu, jeśli będę coś miała - rzekła Lisa.


- To inna sprawa - powiedział Osborne. - Nie mogę już pani zezwolić na pracę tutaj. Władze miejskie przejęły dom wraz z jego zawartością.


- Niech się pan o to nie martwi - odrzekła cicho Lisa.


Nastąpiła chwila milczenia, w czasie której Lisa sięgnęła do leżącej na stoliku paczki papierosów, by wytrząsnąć z niej jednego; zapaliła go, wypuściła dym i odchyliła się do tyłu w fotelu obdarzając Osborne’a jednym ze swych najbardziej nieprzeniknionych spojrzeń. Porucznik westchnął.


- Nie chciałbym grać z panią w pokera - odezwał się. - Co to miało znaczyć: „Niech się pan nie martwi”?


- Kupiłam ten dom cztery dni temu. Wraz z zawartością. Jeśli wydarzy się coś, co pozwoli panu wznowić śledztwo w sprawie morderstwa, dam panu znać.


Osborne poniósł zbyt ciężką porażkę, by odczuwać gniew. Przyglądał się Lisie w milczeniu.


- Chciałbym wiedzieć, jak pani to załatwiła.


- Nie zrobiłam nic nielegalnego. Może pan to sprawdzić. Zapłaciłam za to wszystko żywą gotówką. Dom został wystawiony na sprzedaż. Udało mi się uzyskać dobrą cenę na aukcji u szeryfa.


- A co by było, gdybym posadził moich najlepszych ludzi nad tą transakcją? Żeby sprawdzili, czy nie ma w tym jakiejś lewej forsy? Może oszustwa? A jakbym poprosił FBI, żeby się temu przyjrzało?


Obrzuciła go chłodnym spojrzeniem.


- Bardzo proszę. Szczerze mówiąc, poruczniku Osborne, gdybym chciała, mogłabym ukraść ten cały dom, park Griffith oraz Autostradę Portową i nie sądzę, żeby udało się panu mnie złapać.


- W takim razie, co ja mam robić?


- To samo, co przedtem. Ma pan zamkniętą sprawę i obietnicę ode mnie.


- Nie podoba mi się, że pani ma to wszystko, jeśli można tym zrobić to, o czym pani mówiła.


- Nie spodziewałam się, że będzie się panu podobało. Ale to nie pańska działka, prawda? Dom był przez jakiś czas własnością władz, poprzez zwykłą konfiskatę. Nie wiedzieli, co mają w ręku, i wystawili go na sprzedaż.


- Może uda mi się nasłać tu Wydział Oszustw, żeby skonfiskowali pani oprogramowanie. Są w nim dowody przestępstw.


- Zawsze wolno panu próbować - zgodziła się


Patrzyli przez chwilę na siebie; Lisa wygrała ten pojedynek Osborne potarł oczy i skinął głową. Potem uniósł się ciężko i powlókł do drzwi.


Lisa zgasiła papierosa. Słyszeliśmy, jak porucznik odchodził dróżką.


- Dziwię się, że tak łatwo ustąpił - odezwałem się. - Ale czy ustąpił? Nie sądzisz, że spróbuje nalotu na dom?


- To mało prawdopodobne. Wie, co jest grane.


- Może poinformowałabyś i mnie?


- Po pierwsze, to nie jego działka i on o tym wie.


- Dlaczego kupiłaś dom?


- Powinieneś zapytać, jak.


Spojrzałem na jej twarz. Pod maską pokerzysty pojawił się cień rozbawienia.


- Słuchaj, Lisa. Coś ty zrobiła?


- To pytanie zadał sobie Osborne. Znalazł właściwą odpowiedź, bo rozumie, jak działają maszyny Kluge’a. I wie, jak załatwia się różne sprawy. To nie był przypadek, że dom został wystawiony na sprzedaż, i nie przypadkiem byłam jedynym reflektantem. Wykorzystałam jednego z zaprzyjaźnionych radnych Kluge’a.


- Przekupiłaś go? 


Roześmiała się i pocałowała mnie.


- Chyba w końcu udało mi się zaszokować ciebie, Jankesie. To będzie chyba największa różnica między mną a rodowitym Amerykaninem. Przeciętny obywatel nie wydaje tu forsy na łapówki. W Sajgonie wszyscy to robili.


- Przekupiłaś go?


- Nic tak ordynarnego. Tu trzeba trafiać tylnym wejściem. Na koncie pewnego senatora pojawiło się kilka całkowicie legalnych wpłat na fundusz wyborczy, a senator wspomniał komuś o pewnej sytuacji, a ten ktoś miał możność legalnie załatwić to, co mi było potrzebne. - Spojrzała na mnie z ukosa. - Oczywiście, że go przekupiłam, Victor. Zdziwiłbyś się, gdybyś wiedział, jak tanio. Czy to cię martwi?


- Tak - przyznałem. - Nie lubię przekupstwa.


- Mnie jest ono obojętne. Istnieje, podobnie jak siła ciążenia. Można tego nie lubić, ale da się za pomocą tego załatwić parę spraw.


- Rozumiem, że zatarłaś ślady.


- Nienajgorzej. W przypadku przekupstwa nigdy nie udaje się całkowicie zatrzeć śladów, ze względu na element ludzki. Radny mógłby mnie wsypać, gdyby stanął przed sądem. Ale nie stanie, ponieważ Osborne nie posunie się do tego. To drugi powód, dla którego wyszedł stąd bez walki. On wie, jak toczy się ten światek, wie, jaką siłą dysponuję, i wie, że z tym nie wygra.


Potem nastąpiła dłuższa cisza. Miałem wiele do przemyślenia, z czego większość poważnie mnie trapiła. W pewnej chwili Lisa sięgnęła po papierosy, potem zmieniła zdanie. Czekała, aż sobie wszystko ułożę w głowie.


- To straszna siła, prawda? - powiedziałem w końcu.


- Przerażająca - zgodziła się. - Nie myśl, że ja się nie boję. Nie sądź, że nie miewałam myśli o tym, by stać się nadczłowiekiem. Władza to straszna pokusa i trudno ją odrzucić. Tyle mogłabym osiągnąć.


- A zrobisz to?


- Nie mówiłam o kradzieży ani o wzbogaceniu się.


- Wiem, że nie.


- To jest władza polityczna. Ale nie wiem, jak ją sprawować... może to brzmi banalnie, ale chciałabym użyć jej dla dobra. Widziałam wiele zła, które wyrządzono w dobrej wierze. Nie uważam, że jestem na tyle mądra, by zrobić choć trochę dobrego. A mam wszelkie szansę, że skończę tak jak Kluge. Ale brak mi rozumu, żeby się od tego odczepić. Wciąż jeszcze tkwi we mnie łobuziak z Sajgonu, Jankesie. Tyle mam rozsądku, by nie użyć tego, dopóki nie będę naprawdę musiała. Ale nie potrafię się tego pozbyć i nie potrafię tego zniszczyć. Czy to głupie?


Nie umiałem znaleźć dobrej odpowiedzi na to pytanie. Ale miałem złe przeczucia.

 

Moje wątpliwości katowały mnie przez następny tydzień. Nie doszedłem do żadnych wielkich wniosków moralnych. Lisa wiedziała o pewnych przestępstwach i nie doniosła o nich władzom. Nie przejąłem się tym zanadto. Poza tym miała pod palcami możliwość popełnienia wielu innych przestępstw, a to już mnie bardzo niepokoiło. Ale właściwie to nie sądziłem, żeby planowała coś takiego. Była na tyle inteligentna, żeby używać tego wszystkiego tylko do obrony - ale w przypadku Lisy mogło to wiele oznaczać.


Kiedy któregoś dnia nie przyszła na kolację, udałem się do domu Kluge’a i znalazłem ją przy pracy w salonie. Trzy metry półek zostały już opróżnione. Obok Lisy stał wielki plastykowy pojemnik na śmieci oraz magnes wielkości piłki do baseballu. Patrzyłem, jak przesuwa jakąś taśmę nad magnesem, po czym wrzuca ją do pojemnika, który był już prawie pełny. Spojrzała na mnie, powtórzyła tę samą operację z naręczem dysków, a następnie zdjęła okulary i potarła oczy.


- Czujesz się już lepiej, Victor? - spytała.


- O co ci chodzi? Czuję się świetnie.


- Nieprawda. I ja też nie czułam się jak trzeba. Boli mnie to, co robię, ale muszę. Możesz mi przynieść drugi pojemnik?


Zrobiłem to, o co prosiła, i pomogłem jej zdjąć z półek kolejną partię oprogramowania.


- Chyba nie skasujesz tego wszystkiego, co?


- Nie. Kasuję archiwum i... coś jeszcze.


- Powiesz mi co?


- Pewnych rzeczy lepiej nie wiedzieć - rzekła posępnie. W końcu przy kolacji udało mi się ją przekonać. Mówiła niewiele, tylko jadła i potrząsała głową. Ostatecznie jednak ustąpiła.


- To właściwie ponura sprawa - powiedziała. - Przez ostatnie parę dni pakowałam się do paru drażliwych miejsc. Kluge dobrał się do nich z własnej woli, ale mnie to przeraża, jak jasna cholera. Brudne sprawy. Miejsca, gdzie wiedzą takie rzeczy, które, jak mi się zdawało, zawsze chciałam wiedzieć.


Zadygotała i zamilkła, jakby nie chcąc mówić dalej.


- Mówisz o komputerach wojskowych? CIA?


- To wszystko zaczyna się od CIA. To najłatwiejsza sprawa. Zaglądałam, do NORAD-u - to ci faceci, którzy walczyliby w następnej wojnie. Aż ciarki przechodzą mnie na myśl o tym, jak łatwo Kluge się do nich dostał. Dla treningu wykombinował sposób, jak rozpocząć trzecią wojnę światową. Ten program, to jeden z tych, które skasowaliśmy. Przez ostatnie dni nadgryzałam programy prawdziwych ważniaków. Agencji Wywiadu Obrony oraz... czegoś tam Bezpieczeństwa Kraju. DIA i NSA. Każda z nich jest mocniejsza od CIA. Coś wiedziało, że tam się dostałam. Jakiś program strażniczy. Kiedy tylko zdałam sobie z tego sprawę, szybko się wycofałam i przez ostatnie pięć godzin upewniałam się, że nie pogonił za mną. A teraz jestem pewna - i to wszystko też zniszczyłam.


- Myślisz, że to oni zabili Kluge’a?


- To najprawdopodobniejsze kandydatury. On miał całe tony ich materiałów. Wiem, że pomagał w projektowaniu największych systemów w NSA, a potem przez całe lata wtykał do nich nos. Wystarczył jeden fałszywy krok.


- Czy masz to wszystko? To znaczy, czy jesteś pewna?


- Jestem pewna, że mnie nie wytropili. Nie jestem pewna, ISO czy zniszczyłam cały zapis. Chcę teraz tam wrócić, żeby przyjrzeć się po raz ostatni.


- Pójdę z tobą.

 

Pracę skończyliśmy dobrze po północy. Lisa przeglądała taśmę czy dysk i jeśli miała jakiekolwiek wątpliwości, rzucała go do mnie na zabieg magnetyczny. W pewnym momencie, tylko dlatego, że nie miała pewności, wzięła magnes i przesunęła go wzdłuż całej półki programów.


Samo myślenie o tym oszałamiało. Tym jednym zabiegiem kasującym rozproszyła miliardy bitów informacji. Część z nich, być może, nie istniała gdziekolwiek indziej na świecie. Stanęły przede mną jeszcze trudniejsze pytania. Czy miała prawo to robić? Czy wiedza nie powinna istnieć dla wszystkich? Przyznaję jednak, że stłumienie moich, protestów przyszło mi z łatwością. Byłem raczej zadowolony, że to wszystko znika. Stary reakcjonista drzemiący we mnie uznał, że łatwiej jest uwierzyć iż Są Rzeczy Których Nie Powinniśmy Wiedzieć.


Prawie już skończyliśmy, gdy monitor Lisy zaczął się psuć. Wydał kilka syków i trzasków, więc Lisa odsunęła się; po chwili zaczął migotać ekran. Przyglądałem mu się przez chwilę; wydawało mi się, że formuje się na nim jakiś obraz. Coś trójwymiarowego. W chwili, gdy zacząłem mieć pojęcie, co to takiego, spojrzałem na Lisę i zobaczyłem, że też na mnie patrzy. Jej twarz migotała. Podeszła do mnie i zasłoniła mi twarz dłońmi.


- Victor nie powinieneś na to patrzeć.


- Wszystko w porządku - powiedziałem, a kiedy to mówiłem, rzeczywiście wszystko było w porządku, ale chwilę później już nie. I była to ostatnia rzecz na dłuższy czas, którą zapamiętałem.

 

Powiedzieli mi, że były to straszne dwa tygodnie. Niewiele z nich pamiętam. Faszerowali mnie lekarstwami, a po każdym chwilowym przebłysku świadomości następował nowy atak.


Pierwszą rzeczą, którą dobrze zapamiętałem, był widok twarzy doktora Stuarta. Leżałem w łóżku szpitalnym. Później dowiedziałem się, że była to klinika Cedars-Sinai, a nie Szpital dla Weteranów. Lisa zapłaciła za separatkę.


Stuart zadawał mi zwykłe pytania. Mogłem na nie odpowiadać, choć byłem ogromnie zmęczony. Kiedy zaspokoił swoją ciekawość co do mego stanu, zaczął w końcu odpowiadać na moje pytania. Dowiedziałem się wtedy, jak długo tu jestem i jak się to wszystko stało.


- Miał pan ataki następujące jeden po drugim - potwierdził. - Właściwie nie wiem dlaczego. Od dziesięciu lat nie miał pan do nich skłonności. Myślałem, że już wszystko będzie dobrze. Ale chyba nigdy nie można mówić o stabilizacji.


- A więc Lisa przywiozła mnie tu na czas.


- Zrobiła dużo więcej. Najpierw nie chciała mi się przyznać. Wygląda na to, że po tym pierwszym ataku, którego była świadkiem, przeczytała wszystko na ten temat, co tylko mogła znaleźć. Od tamtego dnia miała w pogotowiu strzykawkę i roztwór Valium. Kiedy zobaczyła, że pan nie oddycha, wstrzyknęła panu sto miligramów i nie ma wątpliwości, że to uratowało panu życie.


Ze Stuartem znaliśmy się od wielu lat. Wiedział, że nie miałem recepty na Valium, choć rozmawialiśmy o tej sprawie, kiedy ostatni raz byłem hospitalizowany. Ponieważ jednak mieszkałem sam, nie miałby go mi kto wstrzyknąć, gdyby były kłopoty.


Bardziej interesował go rezultat niż cokolwiek innego, a to, co zrobiła Lisa, przyniosło pożądany wynik. Wciąż żyłem.


Tego dnia nie wpuścił do mnie żadnych odwiedzających. Protestowałem, ale wkrótce zasnąłem. Lisa przyszła następnego dnia; miała na sobie nową koszulkę. Był na niej rysunek robota w todze i kapeluszu profesorskim. Napis głosił: “Rocznik absolwencki 11111000000”. Okazało się, że jest to rok 1984 w zapisie dwójkowym.


Uśmiechnęła się szeroko i powiedziała: - Cześć, Jankesie! - a kiedy usiadła na brzegu łóżka, zacząłem dygotać. Zaniepokoiła się i spytała, czy ma zawołać doktora.


- To nie to - udało mi się wykrztusić. - Chciałbym, żebyś mnie przytuliła.


Zdjęła buty i wśliznęła się do mojego łóżka. Przyciskała mnie mocno do siebie. W pewnym momencie zjawiła się pielęgniarka i usiłowała ją wyprosić. Lisa sklęła ją po wietnamsku i chińsku, a nawet dodała kilka zdumiewających obelg po angielsku. Pielęgniarka wyszła po tym wszystkim. Zobaczyłem, jak w chwilę później zagląda doktor Stuart.


Kiedy przestałem płakać, poczułem się dużo lepiej. Oczy Lisy były również wilgotne.


- Byłam tu co dzień - powiedziała. - Wyglądasz okropnie, Victor.


- Czuję się dużo lepiej.


- I wyglądasz lepiej niż przedtem. Doktor powiedział jednak, żebyś tu poleżał jeszcze parę dni, dla świętego spokoju.


- Chyba ma rację.


- Planuję wielkie przyjęcie dla ciebie, kiedy wrócisz. Czy zaprosimy sąsiadów?


Przez jakiś czas milczałem. Było tak wiele rzeczy, których nie uwzględniliśmy. Jak długo miało jeszcze trwać to coś między nami? Jak wiele czasu minie, póki nie stanę się zgorzkniały z powodu mojej bezużyteczności? Kiedy Lisa znuży się życiem ze starym człowiekiem? Nie przypominałem sobie, kiedy zacząłem uważać ją za trwałą część mojego życia. A teraz zastanawiałem się, jak w ogóle mogłem coś takiego pomyśleć.


- Czy chcesz spędzić jeszcze wiele lat czekając w szpitalach na śmierć człowieka?


- Czego ty chcesz, Victor? Zostanę twoją żoną, jeśli o to chodzi. Albo będę żyć z tobą w grzechu. Ja wolę grzech, ale jeśli ma cię to uszczęśliwić...


- Nie wiem, po co chcesz się obarczyć epileptycznym starym pierdołą.


- Bo cię kocham.


Powiedziała to po raz pierwszy. Mógłbym jeszcze długo pytać - na przykład znowu przywołując wspomnienie majora - ale nie miałem chęci. Teraz cieszę się, że nie pytałem. Więc zmieniłem temat.


- Skończyłaś robotę?


Wiedziała, o jakiej robocie myślę. Ściszyła głos i przysunęła usta do mojego ucha.


- Lepiej nie wchodźmy tu w szczegóły, Victor. Nie ufam żadnemu miejscu, którego osobiście nie sprawdziłam na podsłuch. Żeby jednak cię uspokoić, powiem ci, że skończyłam i te dwa tygodnie były spokojne. Nikt niczego się nie dowiedział, a nigdy już nie będę się w coś takiego mieszać...


Poczułem się znacznie lepiej. Poczułem również wyczerpanie. Próbowałem ukryć ziewanie, ale sama wyczuła, że czas już iść. Pocałowała mnie jeszcze raz przyrzekając dużo więcej w domu i wyszła.


Tego dnia widziałem ją po raz ostatni.

 

Około godziny dziesiątej tego samego wieczoru Lisa weszła do kuchni Kluge’a ze śrubokrętem i paroma innymi narzędziami, i zabrała się za kuchenkę mikrofalową.


Producenci tych urządzeń z największą skrupulatnością zapewniają, że nie można kuchenek tych włączyć przy otwartych drzwiczkach, ponieważ emitują śmiercionośne promieniowanie. Ale gdy ktoś ma kilka prostych narzędzi i dobrze pracujący umysł, zdoła obejść blokady zabezpieczające. Lisa nie miała z nimi najmniejszego kłopotu. Mniej więcej po dziesięciu minutach od wejścia do kuchni włożyła głowę do piecyka i włączyła go.


Nie można ustalić, jak długo trzymała tam głowę. Wystarczyło w każdym razie, by jej gałki oczne przybrały konsystencję jajek ugotowanych na twardo. W którymś momencie straciła kontrolę nad mięśniami prążkowanymi i upadła na podłogę pociągając za sobą kuchenkę. Nastąpiło zwarcie i powstał pożar.


W rezultacie włączył się wymyślny system alarmowy, który Lisa kazała zainstalować przed miesiącem. Płomienie zobaczyła Betty Lanier i wezwała straż pożarną, podczas gdy Hal przebiegł przez ulicę i wpadł do płonącej kuchni. Wyciągnął na zewnątrz to, co zostało z Lisy. Kiedy zobaczył, co ogień zrobił z górną połową jej ciała, a szczególnie z piersiami, zwymiotował.


Lisę zabrano momentalnie do szpitala. Lekarze amputowali jedną rękę i usunęli przerażającą masę zwulkanizowanego silikonu, wyrwali wszystkie zęby i zastanawiali się, co zrobić z oczami. Podłączyli Lisę do respiratora.


Dopiero salowa pierwsza zobaczyła pokrytą sadzą i krwią koszulkę, którą usunięto z ciała Lisy. Część napisu była nieczytelna, ale początek brzmiał: “Nie mogę już dłużej...”

 

Nie potrafiłbym tego opowiedzieć w żaden inny sposób. Odkrywałem prawdę po kawałeczku, poczynając od zatroskanego wzroku doktora Stuarta, kiedy Lisa nie pojawiła się następnego dnia. Nie chciał mi nic powiedzieć, a zaraz później miałem kolejny atak.


Następny tydzień pamiętam jak przez mgłę. Przypominam sobie, jak wypisywano mnie ze szpitala, ale nie pamiętam drogi do domu. Betty była dla mnie bardzo dobra. Dali mi środek uspokajający pod nazwą Tranxene, który był nawet lepszy - tabletki jadłem jak cukierki. Wałęsałem się w narkotycznym otumanieniu, jadłem tylko wtedy, gdy Betty mi kazała, spałem w fotelu, budziłem się nie wiedząc, gdzie jestem i kim jestem. Wiele razy powracałem do obozu jenieckiego. Pamiętam, że raz pomagałem Lisie układać odcięte głowy.


Kiedy zobaczyłem siebie w lustrze, po mojej twarzy błąkał się lekki uśmiech. Zawdzięczałem go Tranxene, pieszczącemu moje płaty mózgowe. Wiedziałem, że jeśli mam jeszcze trochę pożyć, ja i Tranxene będziemy musieli zostać bardzo dobrymi przyjaciółmi.

 

W końcu stałem się zdolny do czegoś, co mogło uchodzić za racjonalne myślenie. Pomogły mi w tym trochę odwiedziny Osborne’a. Szukałem wówczas jakichś powodów do życia i zacząłem się zastanawiać, czy on miał jakieś.


- Bardzo mi przykro - zaczął. Nie odezwałem się. - Nie jestem tu służbowo. Wydział nie wie, że tu przyszedłem.


- Czy było to samobójstwo? - zapytałem go.


- Przyniosłem ze sobą to, co odczytano z jej, hm... listu. Zamówiła go u producenta koszulek w Westwood, trzy dni przed... wypadkiem.


Wręczył mi tekst napisu; przeczytałem go. Było tam o mnie, choć nie po imieniu. Byłem „człowiekiem, którego kocha”. Stwierdzała, że nie może sobie poradzić z moimi problemami. List był krótki; na koszulce nie zmieści się zbyt dużo. Przeczytałem tekst pięć razy, po czym oddałem go Osborne’owi.


- Ona powiedziała panu, że Kluge nie napisał tamtego listu.


Ja zaś mówię, że ona nie napisała tego.


Skinął głową z wahaniem. Poczułem wielki spokój, pod którym szalał koszmar. Dzięki ci, o Tranxene!


- Jak pan to uzasadnia?


- Odwiedziła mnie w szpitalu na krótko przed śmiercią. Była pełna życia i nadziei. Mówi pan, że zamówiła tę koszulkę trzy dni wcześniej. Wyczułbym to. Poza tym, ten napis jest patetyczny. Lisa nie miała w sobie nic z patosu.


Znowu skinął głową.


- Chciałbym coś panu powiedzieć. Nie było żadnych śladów walki. Pani Lanier jest pewna, że nikt nie wszedł od ulicy. Laboratorium kryminologiczne zanalizowało cały dom i jesteśmy pewni, że nikogo tam z nią nie było. Daję głowę, że nikt nie wszedł wtedy do tamtego domu ani z niego nie wyszedł. No więc, ja też nie wierzę, że to było samobójstwo, ale co pan proponuje?


- NSA - odrzekłem.


Powiedziałem mu o jej ostatnich pracach, kiedy jeszcze byłem z nią. Mówiłem też o jej obawach związanych z rządowymi agencjami wywiadowczymi. Tyle tylko wiedziałem.


- A więc, moim zdaniem, one mogłyby coś takiego zrobić, o ile w ogóle ktokolwiek mógłby. Ale powiem panu coś: trudno mi w to uwierzyć. Po pierwsze, nie wiem, jaki byłby powód. Może pan uważa, że ci ludzie zabijają tak, jak pan i ja zabijamy muchy. - Jego spojrzenie wskazywało, że jest to pytanie.


- Już sam nie wiem, w co wierzę.


- Nie mówię, że nie mogliby zabić w interesie bezpieczeństwa narodowego, czy innego takiego gówna. Ale zabraliby też komputery. Nie pozwoliliby, żeby została tu sama, nawet nie dopuściliby jej w pobliże tego wszystkiego, po tym, jak zabili Kluge’a.


- To, co pan mówi, brzmi rozsądnie. Mamrotał jeszcze o tym przez dłuższy czas. W końcu zaproponowałem mu wino. Przyjął z wdzięcznością. Zastanowiłem się, czy też nie wypić - była to szansa na szybką śmierć - ale nie zrobiłem tego. Osborne wypił całą butelkę i był już mocno pijany, kiedy zaproponował, byśmy poszli do domu Kluge’a na ostatnie oględziny. Miałem zamiar odwiedzić Lisę następnego dnia i wiedziałem, że muszę jakoś zacząć się do tego przygotowywać, więc zgodziłem się mu towarzyszyć.


Obejrzeliśmy kuchnię. Ogień poczernił blaty i stopił nieco linoleum, ale większych szkód nie zrobił. Za to woda zniszczyła wszystko. Na podłodze znajdowała się brązowa plama, której byłem w stanie przyglądać się bez emocji.


Weszliśmy potem do salonu, gdzie jeden komputer był włączony. Na ekranie widniał krótki napis.

 

JEŚLI CHCESZ WIEDZIEĆ WIĘCEJ NACISNIJ ENTER []

 

- Niech pan tego nie robi - powiedziałem do Osborne’a. Ale nacisnął. Stał mrugając z powagą, gdy poprzednie słowa znikły i pojawił się nowy napis.

 

PODGLĄDAŁEŚ

 

Ekran zaczął migotać i nagle znalazłem się w moim samochodzie, w ciemnościach, z jedną kapsułką w ustach i następną w dłoni. Wyplułem kapsułkę i siedziałem przez chwilę słuchając pracy mojego starego silnika. W drugiej ręce trzymałem plastykową butelkę od lekarstwa. Czułem ogromne zmęczenie, ale otworzyłem drzwi od samochodu i wyłączyłem silnik. Po omacku odszukałem drogę do drzwi garażu i otworzyłem je. Powietrze na zewnątrz było świeże i słodko pachniało. Spojrzałem na butelkę od kapsułek i pobiegłem do łazienki.


Kiedy skończyłem to, co trzeba było zrobić, w muszli pływało kilkanaście kapsułek, które nawet się nie rozpuściły. Po wielu innych pozostały tylko skorupki, które też tam były, wraz z jeszcze czymś, czego nawet nie chcę opisywać. Policzyłem kapsułki w butelce, przypomniałem sobie, ile ich było przedtem, i zastanowiłem się, czy z tego wyjdę.


Poszedłem do domu Kluge’a, ale Osborne’a tam nie znalazłem. Odczuwałem coraz większe znużenie, jednak dobrnąłem do siebie i wyciągnąłem się na kanapie, by sprawdzić, czy jutro będę żył, czy też nie.


Następnego dnia wszystko było w gazecie. Osborne wrócił do domu i roztrzaskał sobie głowę pociskiem z rewolweru. Notatka nie była długa. Gliniarzom takie rzeczy zdarzają się często. Listu nie zostawił.


Wsiadłem do autobusu i pojechałem do szpitala, gdzie spędziłem trzy godziny usiłując dostać się do Lisy. Nie udało mi się. Nie byłem krewnym, a lekarze stanowczo podkreślali zakaz odwiedzin. Kiedy się wściekłem, zachowywali się, jak mogli najłagodniej. Dopiero wtedy dowiedziałem się, jaki był stopień jej obrażeń. Hal najgorsze zataił przede mną. Inne sprawy nie miałyby znaczenia, ale lekarze przysięgali, że w jej głowie nie pozostało nic. Poszedłem więc do domu.


Lisa umarła dwa dni później.


Ku mojemu zdziwieniu, pozostawiła testament. Dostałem dom z zawartością. Gdy tylko dowiedziałem się o tym, wziąłem słuchawkę i zadzwoniłem do firmy zabierającej śmieci. Kiedy już jechali, po raz ostatni poszedłem do domu Kluge’a.


Ten sam komputer był nadal włączony, a na ekranie widniał ten sam tekst.

 

NACISNIJ ENTER []

 

Ostrożnie odnalazłem wyłącznik zasilania i przekręciłem go. Kazałem śmieciarzom opróżnić dom do gołych ścian.

 

Przeszedłem się bardzo dokładnie po własnym domu szukając wszystkiego, co miałoby choćby daleki związek z komputerem. Wyrzuciłem radio. Sprzedałem samochód, lodówkę, kuchenkę elektryczną, mikser, zegar elektryczny. Opróżniłem materac z wody i wyrzuciłem grzałkę.


Potem kupiłem najlepszą kuchenkę na propan, jaka była w sklepie, i polowałem przez dłuższy czas, aż znalazłem starą chłodziarkę na lód. Kazałem napełnić cały garaż drewnem opałowym. Kazałem wyczyścić komin. Wkrótce zrobi się chłodno.


Pewnego dnia pojechałem autobusem do Pasadeny, gdzie ufundowałem Stypendium Pamięci Lisy Foo dla uciekinierów z Wietnamu i ich dzieci. Wpłaciłem na nie siedemset tysięcy osiemdziesiąt trzy dolary i cztery centy. Powiedziałem im, że stypendium może być przeznaczone na dowolny kierunek studiów, z wyjątkiem informatyki. Widziałem, że uważają mnie za ekscentryka.

 

I naprawdę myślałem, że jestem bezpieczny, dopóki nie zadzwonił telefon. 


Zastanowiłem się przez chwilę, zanim podniosłem słuchawkę. W końcu zrozumiałem, że będzie dzwonić, póki nie odbiorę. Więc podniosłem słuchawkę.


Przez kilka sekund rozlegał się dźwięk sygnału centrali, ale mnie to nie zwiodło. Trzymałem słuchawkę przy uchu i w końcu sygnał się wyłączył. Nastąpiła po prostu cisza. Czekałem w napięciu. Usłyszałem parę tych dalekich melodyjnych tonów, które żyją w przewodach telefonicznych. Echa rozmów odbywających się o tysiące kilometrów. I coś nieskończenie bardziej odległego i zimnego.


Nie wiem, co im się tam wykluło w NSA. Nie wiem, czy zrobili to celowo, czy był to przypadek; czy w ogóle ma to cokolwiek z nimi wspólnego. Ale wiem, że to tam jest, bo słyszałem, jak jego dusza oddycha w drutach. Zacząłem mówić bardzo uważnie.


- Nie chcę wiedzieć nic więcej - powiedziałem. - Nikomu nic nie powiem. Kluge, Lisa i Osborne - wszyscy popełnili samobójstwo. Jestem tylko samotnym człowiekiem i nie będę ci sprawiał kłopotów.


Rozległ się trzask, a potem sygnał centrali.

 

Odłączenie telefonu przyszło łatwo. Usunięcie wszystkich przewodów było trudniejsze, bo jak już jakiś dom zostanie okablowany, to ma tak zostać na zawsze. Monterzy marudzili, ale kiedy zacząłem sam wyrywać przewody, ustąpili, choć ostrzegli mnie, że będzie to kosztować.


Z zakładem energetycznym poszło trudniej. Chyba wydawało im się, że istnieje jakiś przepis, według którego każdy dom ma być podłączony do sieci. Zgadzali się odłączyć prąd - choć wcale nie byli z tego zadowoleni - ale po prostu nie chcieli usunąć linii doprowadzającej go do mojego domu. Wlazłem na dach z siekierą i zdemolowałem półtora metra okapu, a oni wytrzeszczali na mnie oczy. Potem zwinęli swoje druty i poszli sobie.


Wyrzuciłem wszystkie lampy, wszystkie urządzenia elektryczne. Za pomocą młotka, dłuta i piły ręcznej zabrałem się do ściany tuż nad listwami przypodłogowymi.


Gdy ogałacałem dom z przewodów, wiele razy zastanawiałem się, po co to robię. Czy warto? Nie zostało mi przecież już wiele lat do ostatecznego ataku, który mnie załatwi. Te lata nie miały być wcale zabawne.


Lisa była typem człowieka, który nie poddaje się łatwo śmierci. Ona zrozumiałaby, po co to robię. Raz powiedziała, że ja również jestem takim typem. Przeżyłem obóz. Przeżyłem śmierć rodziców i udało mi się jakoś ułożyć samotne życie. Lisa przeżyła śmierć bez mała wszystkiego. Żaden nawet najtwardszy typ nie może się spodziewać, że zawsze mu się uda. Ale póki Lisa żyła, starałaby się uniknąć śmierci.


I ja też się starałem, wyciągnąłem wszystkie druty ze ścian, przeszedłem z magnesem po całym domu, żeby sprawdzić, czy nie zostawiłem choć kawałka metalu; potem tydzień sprzątałem, zaklejałem dziury, które wykułem w ścianach, suficie, na strychu. Z rozbawieniem wyobrażałem sobie, jak agent sprzedaży nieruchomości będzie reklamował ten dom, gdy mnie już nie będzie.


Wspaniały domek, kochani. Zupełnie bez elektryczności...

 

Teraz żyję spokojnie, jak przedtem.


Pracuję w ogrodzie przez większą część dnia. Znacznie go poszerzyłem i zasiałem nawet różne rzeczy przed domem.


Korzystam tylko ze światła świec i lampy naftowej. Jem prawie wyłącznie to, co sam wyhoduję.


Wiele czasu minęło, nim odstawiłem Tranxene i Dilantinę, ale zrobiłem to i teraz przyjmuję ataki, kiedy przychodzą. Zazwyczaj mam po nich siniaki, które mogą zaświadczyć.


W sercu wielkiego miasta odciąłem się od świata. Nie jestem fragmentem wielkiej sieci rosnącej szybciej, niż potrafię to pojąć. Nie wiem nawet, czy jest ona niebezpieczna dla zwykłych ludzi. TO dostrzegło mnie oraz Kluge’a i Osborne’a. I Lisę. Otarło się o nasze umysły, tak jak ja ruchem ręki odpędzam komara nawet nie zauważając, że go zabiłem. Tylko mnie udało się przeżyć.


Ale tak sobie myślę.


Byłoby bardzo trudno...


Lisa powiedziała mi, jak TO może przedostać się po przewodach. Istnieje coś takiego, co nazywamy falą nośną, która może poruszać się przewodami dostarczającymi prąd do domów. Dlatego musiałem usunąć elektryczność.


Potrzebuję wody do ogrodu. Tu, w południowej Kalifornii, pada zbyt mało deszczu i nie mam pojęcia, jak inaczej mogę zdobyć wodę.


Jak myślicie, czy TO może tu przyjść rurami?


Przełożył WIKTOR BUKATO




Nominacja do nagrody “Nebula” w roku 1985


GEORGE ALEC EFFINGER


OBCY, KTÓRZY WIEDZĄ, ZNACZY, WSZYSTKO

 


Jeśli chcecie, możecie tę historię potraktować poważnie. Albo też można uznać ją za wymyślny żart autora, znanego ze swego sardonicznego humoru. Faktem jednak jest, że dobrze znamy nasze upodobania i anse, a także, że wiemy wszystko lepiej od innych. Na szczęście, nauczyliśmy się już, że ktoś inny może mieć odmienne zdanie. Ale czy dotyczy to również dobrodusznych przedstawicieli innej rasy inteligentnej, którzy, jak wskazuje tytuł, naprawdę wiedzą, co jest dla nas najlepsze?

 

Siedziałem za biurkiem czytając sprawozdanie o sytuacji brązowych pelikanów, kiedy do gabinetu wpadł sekretarz stanu. - Panie prezydencie - wyjąkał z otworzonymi szeroko oczami - przybyli Obcy! - Tylko tyle. - Przybyli Obcy! - Tak, jakbym ja wiedział, co z nimi począć.


- Rozumiem - odrzekłem. Już na początku pierwszej kadencji stwierdziłem, że zwrot „rozumiem” to jedna z najbezpieczniejszych i najpożyteczniejszych uwag, które mogę zrobić w każdej sytuacji. Kiedy mówię „rozumiem”, wskazuje to, że przemyślałem przekazaną mi wiadomość i mądrze oraz spokojnie oczekuję dalszych danych. Tym samym odbijam piłkę na pole moich doradców. Spojrzałem wyczekująco na sekretarza stanu. Miałem już przygotowaną kolejną wypowiedź na wypadek, gdyby nie miał nic do dodania. Wypowiedź ta brzmiała: „No więc?” i wskazywała, że rozmyślam nad sprawą, ale nie można oczekiwać, że podejmę prezydencką decyzję nie mając dostatecznych informacji, i że sekretarz stanu powinien się dwa razy zastanowić, zanim wpadnie do Gabinetu Owalnego bez tych informacji. Po to mamy protokół, po to jest droga służbowa, po to są doradcy. Moi wyborcy nie życzą sobie, abym podejmował decyzje nie mając dostatecznych danych. Jeśli sekretarz stanu nie ma nic więcej do dodania, po co w ogóle tu wchodził?


Przyglądałem mu się jeszcze przez chwilę. - No więc? - spytałem w końcu.


- Na razie wiemy tylko tyle - odrzekł niepewnie. Przez kilka sekund patrzyłem na niego surowo zyskując nad nim kilka punktów przewagi, gdy tak stał, całkiem straciwszy głowę. Odprawiwszy go powróciłem do czytania raportu o pelikanach. Ja tam nie zamierzałem całkowicie stracić głowy. W pamięci miałem tylko jednego prezydenta z ostatniego okresu, który stracił głowę podczas kadencji, i wszyscy wiedzą, co się z nim stało. Gdy sekretarz stanu zamknął za sobą drzwi do mojego gabinetu, uśmiechnąłem się. Obcy zapewne w końcu zajdą nam kurewsko za skórę, ale na razie nie było to moje zmartwienie. Miałem trochę czasu.


Stwierdziłem jednak, że nie potrafię się skupić na sprawie pelikanów. Nawet prezydent Stanów Zjednoczonych ma jakąś wyobraźnię i jeśli sekretarz stanu nie mylił się, będę musiał tym Obcym stawić czoła i to cholernie szybko. Jak byłem mały, czytałem różne historie o Obcych, widywałem różnych Obcych w kinie i telewizji, ale oto po raz pierwszy miałem do czynienia z Kosmitami, którzy wpadli pogadać. Nie miałem zamiaru zostać pierwszym amerykańskim prezydentem, który wygłupi się przed gośćmi z innej planety. Potrzebny mi był briefing. Zadzwoniłem do sekretarza obrony.


- Na pewno mamy jakiś plan działania na taki przypadek - powiedziałem do niego. Mamy plany na wszystkie możliwe sytuacje. - Była to prawda; Departament Obrony przygotował scenariusze również na tak osobliwe wydarzenia, jak dojście do władzy w Lichtensteinie faszystowskiego reżimu imperialistycznego lub samoistne zmniejszenie się światowych zapasów selenu.


- Jedną chwileczkę, panie prezydencie - powiedział sekretarz. Słyszałem, jak szepce do kogoś obok. Trzymając w ręku słuchawkę wyjrzałem przez okno. Wokół Białego Domu przebiegały w panice tłumy ludzi. Pewnie z powodu Obcych. - Panie prezydencie? - odezwał się głos sekretarza obrony. - Jeden z Obcych jest u mnie; proponuje zastosowanie tego samego planu, którego użył prezydent Eisenhower.


Zamknąłem oczy i westchnąłem. Zawsze mnie denerwowało, gdy słyszałem takie słowa. Potrzebne mi były informacje, a oni mówili mi to wszystko, dobrze wiedząc, że będę musiał zadać kolejne cztery czy pięć pytań, żeby zrozumieć odpowiedź na pierwsze.


- A wiec jest u pana Obcy? - zapytałem, jeszcze grzecznie.


- Tak, panie prezydencie. Oni woleliby, żeby ich nie nazywać “Obcymi”. Ten tutaj mówi, że nazwa jego rasy brzmi „nuhp”.


- Dziękuję panu, Luis. A dlaczego ten Ob... ten nuhp jest u pana, a nie u mnie?


Luis szeptem przekazał to pytanie swemu nuhpowi. - On mówi że chcieli zachować drogę służbową. Nauczyli się tego od prezydenta Eisenhowera.


- Bardzo dobrze, Luis. - Wiedziałem już, że zajmie mi to cały dzień, a byłem umówiony na seans fotograficzny z wnuczką Micka Jaggera. - Po drugie, Luis, co on do cholery, rozumie, przez „plan, którego użył prezydent Eisenhower”?


Kolejna konsultacja szeptem. - Mówi, że nuhpowie nie po raz pierwszy wylądowali na Ziemi. W roku 1954 w bazie lotnictwa Edwards wylądował statek patrolowy z dwoma nuhpami na pokładzie. Obaj spotkali się z prezydentem Eisenhowerem. Zdaje się, że było to bardzo serdeczne spotkanie, zaś prezydent wydał się nuhpom miłym, bezpośrednim starszym panem. Już dawno chcieli przylecieć tu po raz drugi, ale zawsze byli zajęci to tym, to owym. Prezydent Eisenhower prosił, żeby się nie ujawniali mieszkańcom Ziemi, dopóki nasz rząd nie ustali, jak przeciwdziałać nieuniknionej w takim wypadku panice. Wydaje się, że rząd nigdy się tym nie zajął i kiedy nuhpowie odlecieli, sprawę przestudiowano i odłożono do szuflady. Lata mijały i było coraz mniej osób, które wiedziały o tym pierwszym spotkaniu. Obecnie nuhpowie przybyli w liczniejszym gronie, spodziewając się, że ludność została już do tej pory przygotowana. To nie ich wina, że tak się nie stało. Po prostu uważali, że mogą się spodziewać serdecznego przyjęcia.


- Mhm - odrzekłem. Używałem tego słowa wtedy, gdy nie wiedziałem, co u diabła mógłbym innego powiedzieć. - Niech pan ich zapewni, że naprawdę witamy ich serdecznie. Moim zdaniem, te plany, których opracowanie rozpoczęto podczas rządów Eisenhowera, nie zostały nigdy ukończone. Nie sądzę, żeby rzeczywiście powstał taki plan powiadomienia społeczeństwa.


- Niestety, panie prezydencie, wydaje się, że rzeczywiście tak jest.


- Mhm. - To podobne do republikanów, pomyślałem. - Niech pan zapyta o coś pańskiego gościa w moim imieniu. Niech pan go spyta, czy wie, co nuhpowie powiedzieli Eisenhowerowi. Na pewno mają w głowach całą mądrość Kosmosu. Może poddadzą jakiś pomysł, jak mamy to załatwić.


Nastąpiła kolejna przerwa. - Panie prezydencie, on mówi, że z Eisenhowerem rozmawiali tylko o golfie. Pomogli mu poprawić uderzenie. Ale bezwzględnie są niesłychanie mądrzy. Wiedzą wiele rzeczy. Mój nuhp - to znaczy Hurv, on tak się nazywa - w każdym razie mówi, że chętnie dadzą panu kilka rad.


- Niech pan mu powie, Luis, że jestem bardzo wdzięczny.


Czy ktoś od nich może się ze mną spotkać, powiedzmy, za pół godziny ?


- W chwili obecnej trzech z nich znajduje się w drodze do Gabinetu Owalnego. Jeden z nich to dowódca wyprawy, zaś jeden z pozostałych to dowódca statku.


- Statku? - zapytałem.


-Nie widział go pan? Stoi zacumowany na Mallu. Oni mówią, że przykro im z powodu tego, co stało się podczas lądowania z pomnikiem Waszyngtona. Zajmą się nim jutro.


Zatrząsłem się tylko i położyłem słuchawkę. Połączyłem się z sekretarzem. - Przyjdą tu trzej... - Już tu są, panie prezydencie.


Westchnąłem. - Niech pan ich poprosi. - I tak właśnie poznałem nuhpów. Zupełnie tak, jak prezydent Eisenhower.


Przybysze mogli się podobać. Można też było ich polubić. Uśmiechnęli się, uścisnęli moją wyciągniętą dłoń i zaproponowali, by tę historyczną chwilę uwiecznić na zdjęciu; wezwaliśmy więc przedstawicieli prasy, radia i telewizji. Potem zaś musiałem jakoś uskrzydlić najważniejsze spotkanie dyplomatyczne w całej mojej karierze politycznej. Powitałem nuhpów na Ziemi.


- Witajcie na Ziemi - rzekłem - i witajcie w Stanach Zjednoczonych.


- Dziękujemy - odparł nuhp, którego imię, jak miałem się później przekonać, brzmiało Pleen. - Cieszymy się z przybycia tutaj.


- Jak długo chcecie tu zostać? - Czułem się cholernie niezręcznie zadając to pytanie wobec przedstawicieli Associated Press, UPI i dziennika telewizyjnego. Zupełnie, jakbym był recepcjonistą w Holiday Innie.


- Jeszcze dokładnie nie wiemy - odparł Pleen. - Musimy być w pracy dopiero w następny poniedziałek.


- Mhm - powiedziałem. Potem zaś ustawiłem się do zdjęć i trzymałem język za zębami. Ani mi w głowie było powiedzieć choć jedno słowo, dopóki nie pojawią się moi doradcy i nie zaczną doradzać.

 

Oczywiście ludzi ogarnęła panika. Pleen uprzedził mnie, że należy się tego spodziewać, ale sam też się mogłem domyślić. Za dużo było filmów o przybyszach z Kosmosu. Ci zaś czasem, owszem, przylatywali na Ziemię z posłaniem pokoju i powszechnego braterstwa oraz z rozwiązaniem wielu tajemnic, nad którymi ludzkość biedziła się od tysięcy lat. Częściej jednak Obcy pojawiali się w filmach, by podbijać i mordować, bo to lepiej wygląda na ekranie; toteż gdy przylecieli nuhpowie, wszyscy byli gotowi ich nienawidzić. Ludzie nie ufali ich przyjemnej powierzchowności; nie dowierzali kulturalnemu sposobowi bycia i dyskretnie eleganckiemu ubiorowi. Kiedy nuhpowie zaproponowali rozwiązanie wszystkich naszych problemów, wszyscy powiedzieliśmy, dobrze, rozwiążą nasze problemy, ale za jaką cenę?


W ciągu tego pierwszego tygodnia Pleen i ja spędziliśmy ze sobą wiele czasu tylko poznając się bliżej i próbując ustalić, czego chce druga strona. Zaprosiłem Pleena oraz komandora Toaga i resztę ważniejszych nuhpów na przyjęcie w Białym Domu. Chór kościelny z Alabamy śpiewał pieśni religijne, orkiestra szkolna z Michigan odegrała wiązankę piosenek uczniowskich w wersji instrumentalnej, sklonowane repliki dawnych gwiazd teatru nostalgicznie odtworzyły Przypadki Steve’a i Eydie, zespół teatralny z Los Angeles czy skądś tam zaimprowizował komedię, zaś orkiestra Filharmonii Nowojorskiej zagrała Dziewiątą Symfonię Beethovena pod dyrekcją genialnej kapelmistrzyni w wieku lat dwunastu. Staraliśmy się, by nuhpowie znaleźli się pod wrażeniem piękna ziemskiej kultury.


Pleenowi podobało się bardzo. - Ludzie tak samo, jak nuhpowie w najróżniejszy sposób wyrażają swą radość - powiedział, gorąco oklaskując artystów. - Nam bardzo się podoba muzyka ludzi. Uważamy, że Beethoven skomponował jedne z najpiękniejszych utworów, jakie słyszeliśmy kiedykolwiek podczas naszych podróży po Galaktyce.


Uśmiechnąłem się. - Na pewno wszystkim nam miło to słyszeć - rzekłem.


- Choć Dziewiąta Symfonia na pewno nie jest jego najlepszym dziełem.


Zmyliłem rytm oklasków. - Słucham? - powiedziałem.


Pleen uśmiechnął się uprzejmie. - Doskonale wiemy, że najznakomitszym utworem Beethovena jest jego Koncert fortepianowy nr 5 Es-dur.


Odetchnąłem głęboko. - To, oczywiście, kwestia gustu. Być może, kryteria nuhpów...


- O, nie - zapewnił mnie pośpiesznie Pleen - gust nie ma nic do tego. Koncert nr 5 Beethovena jest jego największym dziełem wedle sztywnych i ściśle określonych zasad oceny. Ale nawet ów cudowny utwór w żadnym wypadku nie jest najznakomitszym dziełem muzycznym w dziejach ludzkości.


Rozgniewałem się trochę. Cóż taki nuhp pochodzący z jakiejś kopniętej planety leżącej Bóg tylko wie, jak daleko, ze społeczeństwa nie mającego nic wspólnego z naszym dziedzictwem i kulturą, cóż więc taki nuhp może wiedzieć o tym, jakie uczucia wzbudza Dziewiąta Symfonia Beethovena w naszych duszach?


- Powiedz mi więc, Pleen - odezwałem się złowieszczo łagodnym głosem - jaki jest więc najlepszy utwór muzyczny stworzony przez człowieka?


- Ilustracja do filmu Ben Hur Miklosa Rózsy - odrzekł po prostu. Cóż miałem odpowiedzieć? Skinąłem tylko głową w milczeniu. Nie warto było o coś takiego rozpoczynać konfliktu międzyplanetarnego.


Tak więc nasz stosunek do nuhpów przeszedł ze strachu w nieufność. Cały czas czekaliśmy na ujawnienie się ich prawdziwej natury; czekaliśmy, aż owe piękne maski opadną i ukażą się ich prawdziwe koszmarne oblicza, które, jak wszyscy podejrzewaliśmy, kryły się pod spodem. Nuhpowie w końcu nie odlecieli w następny poniedziałek. Spodobała im się Ziemia i ludzie też, i postanowili zostać jeszcze trochę. Odpowiadaliśmy im o sobie i o naszych zmartwieniach, a oni rzucali co jakiś czas uwagi, po swojemu, od niechcenia, że mogliśmy się zająć paroma drobiazgami, poprawić to i owo, a życie wszystkich mieszkańców Ziemi stałoby się o całe niebo lepsze. Nie chcieli nic w zamian. Zamierzali dać nam to wszystko z wdzięczności za naszą gościnność, za to, że pozwoliliśmy im zaparkować statek na Mallu, oraz za darmową kawę, jaką im podawano na całym świecie. Wahaliśmy się, ale w końcu nasza próżność i zachłanność wzięły górę.


- To proszę - powiedzieliśmy - zróbcie, żeby nasze pustynie zakwitły. Znajdźcie sposób na wojny, nędzę i choroby. Pokażcie nam dwadzieścia nowych wspaniałych sposobów wykorzystania odpadków. I zawołajcie nas, gdy wszystko będzie gotowe.


Strach przeszedł w nieufność, która jednak wkrótce ustąpiła miejsca nadziei. Faktycznie nuhpowie sprawili, że nasze pustynie zakwitły. Poprosili o cztery miesiące. Dalibyśmy im i więcej, gdyby było trzeba. Otoczyli pustynię Namib wysokim płotem i nikomu nie chcieli pokazać, co tam robią. Po czterech miesiącach urządzili wielki cocktail i zaprosili cały świat, by oglądał ich dzieło. Jako swego osobistego przedstawiciela wysłałem sekretarza stanu. Przywiózł stamtąd wiele znakomitych slajdów: ogromna pustynia przeistoczyła się w cud botaniki: na miejscu martwego piasku i żwiru ciągnęły się całe mile zakwitających roślin. Oczywiście ów olbrzymi ogród porastały wyłącznie malwy, miliony malw. Zwróciłem uwagę Pleenowi, że ludzkość oczekiwała nieco większej różnorodności, a może bardziej praktycznego sposobu wykorzystania tej przestrzeni.


- Co to znaczy: „praktycznego”? - zapytał.


- No, wiesz - odparłem - żywności.


- Nie martwcie się o żywność - rzekł Pleen. - Wkrótce zajmiemy się problemem głodu.


- Znakomicie, bardzo dobrze. Ale malwy?


- Czy widzisz coś złego w malwach?


- Nie - przyznałem.


- Malwy to jedyne naprawdę piękne kwiaty rosnące na Ziemi.


- Niektórzy ludzie lubią storczyki - rzekłem. - Inni wolą róże.


- Nie - powiedział stanowczo Pleen. - Malwy, to jest to. Nie nabierałbym cię.


Podziękowaliśmy więc nuhpom za Namibię pełną malw i powstrzymaliśmy ich przed podobnym zagospodarowaniem Sahary, Mojave i Gobi.

 

Na ogół wszyscy polubili nuhpów, aczkolwiek z początku trzeba się było nieco do nich przyzwyczaić. Mieli stanowcze zdanie we wszystkich sprawach i ani myśleli przyznawać, że są to tylko ich własne opinie. Gdy nuhp mówił, od razu pojawiał się w jego słowach jakiś imperatyw kategoryczny, wyrażający wszystko niezmiennie w barwach czarnych i białych. Malwy to najlepsze kwiaty. Największym pisarzem był Aleksander Dumas. Najładniejszy kolor to ultramaryna. Najszlachetniejsze uczucie to melancholia. Najwspanialszy film to Grand Hotel. Najlepszym samochodem w historii motoryzacji był Chevrolet Bel Air z roku 1956, koniecznie seledynowobiały. Nie było mowy o dyskusji; nuhpowie przekazywali te oświadczenie z mocą objawienia z niebios.


Zapytałem raz Pleena o amerykańskich prezydentów. Kto, zdaniem nuhpów, był najlepszym prezydentem w naszej historii.


Czułem się trochę jak Zła Królowa z Królewny Śnieżki. Lustereczko, lustereczko, powiedz przecie. Właściwie nie wierzyłem, żeby Pleen oświadczył, że to ja jestem najlepszym prezydentem, ale serce biło mi, gdy czekałem na odpowiedź; nigdy nic nie wiadomo, nie? Prawdę mówiąc, sądziłem, że wymieni Waszyngtona, Lincolna, Roosevelta czy Akiwarę. Jednak jego odpowiedź zdumiała mnie: James K. Polk.


- Polk? - spytałem. Nawet nie wiedziałem, czy rozpoznałbym wizerunek Polka.


- Nie jest on może najbardziej znany - rzekł Pleen - ale to uczciwy, choć mało efektowny prezydent. Prowadził wojnę meksykańską i poważnie zwiększył terytorium Stanów Zjednoczonych. Widział, jak cały jego program staje się prawem. Był to porządny, pracowity człowiek, który zasługuje na większe uznanie.


- A Tomasz Jefferson? - zapytałem.


Pleen tylko wzruszył ramionami. - On też był dobry, ale Polk lepszy.


Moja żona zaprzyjaźniła się z małżonką komandora Toaga, imieniem Doim. Często razem udawały się na zakupy i Doim polecała jej to i owo, jeśli chodziło o sposób ubierania się i uczesanie. Powiedziała mojej żonie, które pokoje w Białym Domu trzeba odnowić, a także, które instytucje charytatywne zasługują na oficjalne wsparcie. To ona załatwiła mojej żonie kontrakt w wytwórni płytowej; ona też dała jej po raz pierwszy spróbować filadelfijskiego steku z sera, jednego z przysmaków nuhpów (choć zawsze zapewniali, że najlepsza kuchnia na Ziemi to Teks-Meks).


Pewnego dnia obie panie jadły razem obiad. Siedziały przy małym stoliku w szykownej restauracji waszyngtońskiej, w otoczeniu kilkudziesięciu ludzi z ochrony oraz agentów bezpieczeństwa nuhpów, przebranych za stałych klientów.


- Zauważyłam, że w Waszyngtonie jest coraz więcej nuhpów - odezwała się moja żona.


- Owszem - odparła Doim - codziennie przylatuje nowy statek. Naszym zdaniem Ziemia to jedna z najmilszych planet, jakie odwiedziliśmy.


- Oczywiście bardzo nam miło, że tu jesteście - rzekła moja żona. - Jak się wydaje, ludzie przezwyciężyli już swój pierwszy strach.


- To dzięki malwom - odparła Doim.


- Ja też tak myślę. Ilu nuhpów jest teraz na Ziemi?


- Z pięć, sześć milionów.


Moją żonę zaskoczyło to. - Nie sądziłam, że aż tylu.


Doim zaśmiała się. - No wiesz, lądowaliśmy nie tylko w Ameryce. Jesteśmy na całej planecie. Ziemia naprawdę się nam podoba. No, oczywiście, nie jest to najlepsza planeta w Kosmosie; nasza własna, Nuhp, jest wciąż na pierwszym miejscu, ale Ziemia zawsze może być pewna miejsca w pierwszej dziesiątce.


- Mhm. (Moja żona nauczyła się ode mnie wielu ważnych zwrotów konwersacyjnych.)


- Dlatego właśnie cieszymy się bardzo, że możemy pomóc wam upiększyć i unowocześnić waszą planetę.


- Malwy były ładne - powiedziała moja żona. - Kiedy jednak zajmiecie się naprawdę istotnymi problemami?


- Nie martw się o to - odparła Doim całą uwagę poświęcając sałatce z sera.


- Kiedy rozwiążecie problem głodu?


- Niedługo. Nie martwcie się.


- Plagę urbanizacji?


- Niedługo.


- Nieludzki stosunek człowieka do człowieka?


Doim obrzuciła moją żonę niecierpliwym spojrzeniem. - Jesteśmy tu dopiero niecałe pół roku. Czego od nas oczekujesz, cudów? Zrobiliśmy już więcej, niż twój mąż osiągnął przez całą swą pierwszą kadencję.


- Malwy - mruknęła moja żona.


- Dobrze słyszałam - zezłościła się Doim. - Cała reszta Wszechświata bezwzględnie uwielbia malwy. To nie nasza wina, że Ziemianie nie mają gustu.


Obie panie skończyły obiad w milczeniu; żona wróciła do Białego Domu wściekła.


W tym samym tygodniu jeden z moich doradców pokazał mi list nadesłany przez jakiegoś młodego człowieka za stanu Nowy Meksyk. W superwieżowcu, w którym mieszkał, do sąsiedniego apartamentu sprowadziło się kilku nuhpów, którzy zaczęli go pouczać, jakie są najlepsze sposoby zainwestowania jego oszczędności (miejskie uzdrowiska leczące schorzenia dróg oddechowych), najlepsze tkaniny i ich kolory, które powinien nosić, żeby podkreślić kolor skóry, najlepszy zestaw holo na rynku (Esmeralda F64 z sześciofazowym ekranem Libertad i solipsyzerem argonowym Ruy Challengera), najlepsze miejsce do delektowania się zachodem słońca (obrotowa restauracja na szczycie Budynku Weyerhausera w Yellowstone City), najlepsze wina pasujące do wszystkich potraw (za dużo, by je wymieniać - prześlemy listę po nadesłaniu znaczka pocztowego na odpowiedź) oraz którą z dwóch dziewczyn, z którymi chodził, powinien poślubić (Candi Marie Esterhazy). „Panie prezydencie”, pisał osłupiały młody człowiek, „rozumiem, że powinniśmy okazywać wdzięczność naszym dobroczyńcom z Kosmosu, ale mam niejakie trudności z zachowaniem zimnej krwi. Nuhpowie mają bez wątpienia ogromną wiedzę i chcą podzielić się dobrem pochodzącym z ich mądrości, ale nawet nie zaczekają, by ich o to poprosić. Gdyby to byli ludzie, zwykłe istoty ludzkie mieszkające w sąsiedztwie, normalnie zlałbym każdego z nich po mordzie. Proszę o radę i to szybko: w przyszły piątek zabierają mnie do miasta, żeby wybrać pierścionek zaręczynowy i nowe meble do salonu. A ja nawet nie potrzebuję tych mebli!”


Luis, mój sekretarz obrony, któregoś dnia zagadnął Hurva o cele perspektywiczne nuhpów.


- Nie mamy żadnych celów - odparł Hurv. - Żyjemy z dnia na dzień.


- No to po co przylecieliście na Ziemię?


- A po co ty chodzisz na kręgle?


- Nie chodzę na kręgle.


- Powinieneś - oświadczył Hurv. - Gra w kręgle dostarcza najwyższej przyjemności.


- No, a seks?


- Kręgle to seks. Kręgle to symboliczna postać stosunku, w którym nie trzeba się kłopotać o uczucia tej drugiej osoby. Kręgle to seks bez poczucia winy. Kręgle to coś, czego wszyscy chcieli od tysięcy lat: seks bez najmniejszej odpowiedzialności. To wyodrębniona najczystsza esencja seksu. Kręgle to seks bez strachu i wstydu.


- Kręgle to seks bez przyjemności - powiedział Luis. 


Zapadła chwila milczenia. - Chcesz powiedzieć - zapytał Hurv - że kiedy trafiasz kulą w sam środek i widzisz, jak kręgle rozpryskują się na boki, nie przeżywasz orgazmu?


- W życiu - rzekł Luis.


- No to coś z tobą jest. Nic ci tu nie pomogę, musisz pójść do lekarza. Widzę, że rozmowa o tym nie sprawia ci przyjemności. Pomówmy o czymś innym.


- Może być - powiedział Luis markotnie. - Kiedy zaczniemy korzystać z waszej wyższości technologicznej? Kiedy odkryjecie przed nami ostateczne tajemnice atomu? Kiedy uwolnicie ludzkość od konieczności ciężkiej pracy?


- Jakiej wyższości technologicznej? - zapytał Hurv.


- No przecież na pokładzie waszych statków muszą być cuda nauki ponad wszelkie wyobrażenie.


- Nic takiego nadzwyczajnego. Nasza nauka nie jest nawet tak zaawansowana, jak ziemska. Od kiedy tu przylecieliśmy, poznaliśmy wiele wspaniałych rzeczy.


- Jakich? - Luis nie potrafił pojąć, o czym mówi Hurv.


- Nie mamy, na przykład, nic takiego, jak wasza pamięć pęcherzykowa czy mikroprocesory krzemowe. Nigdy nawet nie wynaleźliśmy czegoś, co dorównywałoby choćby tranzystorowi. Wiesz, dlaczego nasze statki są takie duże?


- O mój Boże.


- Właśnie - powiedział Hurv - to przez lampy elektronowe. Wszystkie nasze statki kosmiczne funkcjonują według technologii lamp elektronowych. Lampy zajmują wiele miejsca, a poza tym się przepalają. Czy wiesz, ile czasu zabiera znalezienie tej cholernej lampy, która się właśnie przepaliła? Pamiętasz, jak to kiedyś ludzie wyjmowali wszystkie lampy z uszkodzonego telewizora, wkładali do torby i zabierali do sklepu, by sprawdzić je na mierniku? Wyobraź sobie, że robisz coś takiego z urządzeniem wielkości naszego statku. Nawet nie możemy startować w Kosmos natychmiast, kiedy przyjdzie nam ochota. Statek musi się najpierw nagrzać. Trzeba włączyć lampy, grzać przez parę minut i dopiero można startować w Kosmos. To cholerny kłopot.


- Nie rozumiem - powiedział oszołomiony Luis. - Skoro wasza technika jest tak prymitywna, to jak tu dotarliście? Jeśli jesteśmy tak daleko przed wami, to my powinniśmy was odkryć, a nie na odwrót.


Hurv zaśmiał się łagodnie. - Nie urastaj w dumę, Luis. Tylko dlatego, że macie lepszą elektronikę, nie oznacza to, że we wszystkim jesteście lepsi. Słuchaj: wyobraź sobie ludzkość jako kierowcę supernowoczesnego krążownika szos startującego z Los Angeles; zaś my, to nuhp wyruszający z Nowego Jorku w starym, pogruchotanym Fordzie. Obaj jadą w kierunku St. Louis. Kierowca krążownika pruje 200 autostradą międzystanową, zaś ten w Fordzie wlecze się dziewięćdziesiątką; ale ten pierwszy zatrzymuje się w Las Vegas i całą forsę, którą ma na benzynę, przepuszcza w oko, zaś zdecydowany mały nuhp jedzie sobie przez wiele dni, ale w końcu dociera do celu. To tylko sprawa wyższego poziomu intelektualnego oraz woli zwycięstwa. Ludzie wiele mówią o lotach do gwiazd, ale pieniądze pakują w co innego: w prowadzenie wojen, muzykę pop, zawody sportowe czy wskrzeszanie mody z lat ubiegłych. Gdybyście naprawdę chcieli polecieć w Kosmos, to byście to zrobili.


- Ale my naprawdę chcemy.


- Więc pomożemy wam. Przekażemy nasze sekrety. Wy zaś wyjaśnicie naszym inżynierom waszą elektronikę i razem zbudujemy cudowne nowe statki, które otworzą Kosmos przed ludźmi i nuhpami.


Luis odetchnął głęboko. - To brzmi nieźle - powiedział.


Wszyscy zgodzili się, że to zapowiada się lepiej niż malwy. Mieliśmy nadzieję, że uda nam się powstrzymać, by ich wszystkich nie kopnąć w tyłek, póki nie wywiążą się ze swej obietnicy.

 

Kiedy byłem na drugim roku studiów, mieszkałem w akademiku z wysokim, chudym chłopakiem, który nazywał się Barry Rintz. Barry miał rozwichrzone, falujące czarne włosy i twarz o ostrych rysach, która wyglądała tak, jakby na normalnej, przystojnej twarzy ktoś usiadł i zgniótł ją pośrodku. Często zezował, nie dlatego, żeby miał jakąś wadę wzroku, ale po prostu chciał sprawiać wrażenie człowieka nieustannie oceniającego świat. Co było zresztą prawdą. Barry mógł podać rzeczywistą i rynkową wartość każdego przedmiotu, który wpadł ci w ręce.


Którejś soboty umówiliśmy się obaj na mecz z dwiema dziewczynami z innej uczelni w tym samym mieście. Przedtem zabraliśmy je do uniwersyteckiej galerii sztuki, która była duża i posiadała imponujące zbiory. Spacerowałem z moją partnerką, ładną słuchaczką wydziału nauczania początkowego, której na imię było Brigid; chodziliśmy od sali do sali stwierdzając co jakiś czas, że nasze upodobania w sztuce są bardzo podobne. Obojgu nam podobali się impresjoniści, podobnie jak surrealiści. Wisiało tam parę małych Renoirów, które podziwialiśmy prawie przez pół godziny, po czym nastąpiło kilka głupawych, studenckich żartów o tym, co dzieje się na obrazach Magritte’a, Daliego i Chirica.


Na Barry’ego i jego dziewczynę, Dixie, wpadliśmy przypadkowo w sali rzeźby. - Tam dalej jest cudowny Seurat - powiedziała Brigid do koleżanki.


- Seurat - odezwał się Barry. W jego głosie słychać było rozbawione niedowierzanie.


- Ja lubię Seurata - powiedziała Dixie.


- No, owszem - rzekł Barry - Seurat nie jest zły.


- Jak to: „nie jest zły”?


- Czy znacie F. E. Churcha? - zapylał.


- Kogo? - powiedziałem.


- Chodźcie ze mną. - Praktycznie zaciągnął nas do sali malarstwa amerykańskiego. Okazało się, że F. E. Church (1826-1900) był to wybitny amerykański pejzażysta, którego dzieła charakteryzują się zdumiewającą, cudowną świetlistością. - Popatrzcie na to światło! - zachwycał się Barry. - Popatrzcie na tę przestrzeń! Spójrzcie na to powietrze!


Brigid rzuciła okiem na Dixie. - Na powietrze? - szepnęła.


Obraz był bardzo dobry i wszyscy to przyznaliśmy, ale Barry nie ustępował. F. E. Church jest największym artystą w historii Ameryki i jednym z najlepszych, jakich znał świat. - Postawiłbym go obok van Dycka i Canaletta.


- Canaletta? - spytała Dixie. - Tego, który malował Wenecję?


- Ach, te nieba! - mamrotał Barry w ekstazie. Na jego twarzy malowała się nieprzytomna rozkosz zaspokojonego lubieżnika.


- Niektórzy lubią obrazy piesków czy nagich kobiet - odezwałem się. - Barry woli światło i powietrze.


Po wyjściu z galerii poszliśmy na obiad. Barry mówił nam, co z karty warto zamówić, a co jest paskudztwem. Zmusił nas wszystkich do picia jakiegoś nikomu nie znanego piwa importowanego z Ekwadoru. Dla Barry’ego świat dzielił się na dzieła sztuki i paskudztwa. To znacznie ułatwiało mu życie, z tym tylko, że nigdy nie potrafił pojąć, dlaczego jego znajomi nigdy nie odróżniali jednych od drugich.


W czasie meczu Barry porównał naszego obrońcę do Y. A. Tittle’a. Następnie zestawił rozgrywającego drużyny przeciwnej z Ngoc Van Vinhem. Porównał grę do przerwy z występem drużyny stanu Ohio. Przed końcem trzeciej ćwiartki stało się dla mnie jasne, że Barry nie ma żadnych szans u Dixie. Zanim skończyła się czwarta ćwiartka, umówiłem się szeptem z Brigid, że pozbędziemy się pozostałej dwójki jak najszybciej. Dixie prawdopodobnie znajdzie jakiś wykręt, żeby się odczepić od Barry’ego i wrócić autobusem jeszcze przed kolacją. Zaś Barry, jak zwykle, spędzi wieczór w naszym pokoju czytając Kampanię prezydencką z roku 1996.


Kiedy indziej Barry pouczał mnie co do tak różnych spraw, jak literatura amerykańska (najlepszy poeta to Edwin Arlington Robinson, najlepszy powieściopisarz - James T. Farrell), zwierzęta (jedyne zwierzę do trzymania w domu to złocisty cocker spaniel), ubranie (jeśli ktoś wkłada na siebie nie to, co należy, a mianowicie granatowy smoking i szare spodnie, wyraźnie chce napytać sobie biedy), a nawet hobby (Barry zbierał odznaczenia wojskowe Rosji carskiej. Gdy dowiedział się, że mój ojciec kolekcjonuje różne rodzaje drutu kolczastego, nie rozmawiał ze mną przez kilka dni).


Barry był skarbnicą informacji. Był uczelnianym arbitrem dobrego smaku. Wszyscy wiedzieli, że jest to człowiek, którego należało pytać.


Ale nikt tego nie robił. Wszyscy go nie znosili. Ja wyprowadziłem się z naszego wspólnego pokoju przed końcem semestru zimowego. Ignorowany, samotny i rozgoryczony Barry Rintz został po dyplomie doradcą do spraw wychowania w szkole średniej w Ames, w stanie Iowa. Było to dla niego wymarzone zajęcie; niewielu osobom udaje się tak dobrze znaleźć odpowiednią pracę.


Mógłbym teraz pomyśleć (gdybym nie wiedział, że jest inaczej), że Barry Rintz był pierwszym agentem nuhpów na Ziemi.

 

Na zakończenie pierwszego roku pobytu na Ziemi nuhpowie przekazali nam sekret podróży międzygwiezdnych. Była to sprawa zdumiewająco tania. Nuhpowie opisali swój system napędowy, który okazał się niedrogi, bezpieczny i możliwy do zastosowania w innych naszych urządzeniach. Owe rewelacje otworzyły zupełnie nowe możliwości dla dociekań naukowych. Potem nuhpowie nauczyli nas swoich metod nawigacji i powiedzieli nam o „skrótach”, które odkryli w Kosmosie. Ludzie nazwali je krzywiznami przestrzeni kosmicznej, choć technicznie rzecz biorąc nie miało to nic wspólnego z teorią Eisnsteina, zakrzywieniem przestrzeni i podobnymi rzeczami. Niewielu ludzi zrozumiało, o czym mówili nuhpowie, ale to nie miało większego znaczenia; nuhpowie też nie rozumieli owych „skrótów”, ale po prostu ich używali. Wszystko to podano nam jak świątecznego indyka na półmisku. Ominęliśmy cały etap ostrożnych eksperymentów naukowych i przeskoczyliśmy od razu do wykorzystania na wielką skalę. Mitsubishi z La Paz oraz Martin Marietta skorzystali z planów nuhpów, by rozpocząć budowę trzech luksusowych statków pasażerskich, z których każdy mógł unieść tysiąc osób do dowolnego miejsca w Galaktyce. Choć stopa człowieka nie stanęła jeszcze nawet na księżycu Jowisza, niektóre wybrane agencje turystyczne rozpoczęły zapisy na wielką podróż po dziesięciu najbliżej położonych zamieszkanych planetach.


Tak, wydawało się, że Kosmos tryska życiem, w tym życiem człekopodobnym, na planetach wokół połowy gwiazd typu G. - Od dziesiątków lat próbowaliśmy się porozumieć z przedstawicielami rozumnych ras pozaziemskich - pożalił się jeden uczony radziecki. - Czemu nie odpowiedzieli?


Zaprzyjaźniony z nim nuhp po prostu wzruszył ramionami.


- W Kosmosie każdy chce się porozumieć z każdym - powiedział. - Wasze komunikaty potraktowali tak, jak wy traktujecie ulotki reklamowe.


Zrazu był to cios dla naszej dumy, ale przezwyciężyliśmy to. Od kiedy włączyliśmy się w społeczność międzygwiezdną, zaczęto nas poważniej traktować. A umożliwili to nuhpowie.


Byliśmy im za to bardzo wdzięczni, ale wcale z tego nie wynikało, że łatwiej było z nimi żyć. Nadal zachowywali się nieznośnie. Gdy zakończyła się moja druga kadencja, Pleen zaczął dawać mi rady co do mojej przyszłości. - Nie pisz książki - powiedział raz do mnie (gdy miałem już gotowe pierwsze dwieście stron Wspomnień prezydenta). - Jeśli chcesz pozostać wpływowym politykiem, możesz to zrobić, ale nie wysuwaj się na pierwszy plan; zaczekaj, aż ludzie przyjdą do ciebie.


- Co więc mam zrobić ze swoim czasem? - zapytałem. - Znajdź sobie jakieś dochodowe zajęcie - powiedział Pleen.


- Nie jesteś jeszcze taki stary. Wielu ludzi tak robi. Czy nie myślałeś o tym, żeby założyć biuro sprzedaży wysyłkowej? Mógłbyś kierować nim z domu. Albo wróć na uczelnię i podejmij studia na tych kierunkach, które zawsze cię interesowały. Mógłbyś też włączyć się do działalności organizacji kościelnych czy społecznych. Znajdź sobie nowe hobby: hodowlę malw czy zbieranie odznaczeń wojskowych.


- Pleen - powiedziałem błagalnie - zostaw mnie w spokoju.


Wyglądał na urażonego. - Dobrze, jeśli tego chcesz. - Pożałowałem po chwili moich ostrych słów.


W całym kraju, na całym świecie, wszyscy mieli kłopoty z nuhpami. Wyglądało na to, że na Ziemię przybyło ich aż tylu, iż każdy miał własnego, osobistego nuhpa, który bez końca zarzucał go różnymi sugestiami. Na świecie nie było podobnego napięcia od roku 1992, kiedy to podczas wyboru Miss Universum większość jurorów głosowała za tym, by nie przyznawać pierwszej nagrody.


Dlatego też nie zdziwiłem się zbytnio, gdy pierwszy z naszych własnych statków powrócił ze swego czterotygodniowego rejsu przywożąc na swym pokładzie tylko 276 pasażerów spośród tysiąca, którzy byli tam na początku podróży. Pozostałych 724 zostało gdzieś na jakichś kwitnących, wspaniałych, przyjaznych planetach. Wszystkie one miały jedną wspólną cechę: zamieszkiwały je urocze, miłe, inteligentne rasy istot człekokształtnych, które uciekły ze swych planet po tym, jak zostały odkryte przez nuhpów. Teraz przedstawiciele różnych ras mieszkali w zgodzie i pokoju w swych nowych ojczyznach, w obszernych miastach wybudowanych po to, by dać dach nad głową znudzonym pouczeniami emigrantom. Może kiedyś te obce istoty doświadczyły tych samych zawiści i niesnasek, które my, ludzie, znamy od tak dawna, ale to już minęło. Przybysze z wielu planet w Galaktyce, ci pochodzący z różnych ras uciekinierzy, żyli w spokoju obok siebie, zjednoczeni wspólną antypatią, niechęcią do nuhpów.


W ciągu roku od dnia startu naszego pierwszego statku międzygwiezdnego ludność Ziemi zmniejszyła się o 0,5 procent. W ciągu dwóch lat ubyło prawie czternaście milionów ludzi. Nuhpowie byli zbyt serdeczni, zbyt uczynni i zbyt mili, żeby z nimi walczyć. Co wcale nie przeszkadzało, że byli również nie do zniesienia. Zamiast się kłócić, większość ludzi zebrała po prostu manatki i wyjechała. W Kosmosie jest tyle wspaniałych planet, które można zobaczyć; nie kosztuje to zbyt wiele, a możliwości są nieograniczone. Wielu nieprzystosowanych i rozczarowanych na Ziemi potrafiło stworzyć sobie nowe, satysfakcjonujące warunki życia na planetach, o których istnieniu nawet nie mieliśmy pojęcia przed przybyciem nuhpów.


Nuhpowie wiedzieli, że to nastąpi. Zdarzyło się to już dziesiątki, setki razy w przeszłości, tam, gdzie wylądowały ich statki. Przyrzekli nam wiele rzeczy i przyrzeczenia dotrzymali, choć na początku nie mogliśmy nawet się domyślać, jaki obrót sprawy przybiorą.


Nasze miasta nie były już niszczejącymi mrowiskami więżącymi masy zubożałych mieszkańców. Te nieliczne osoby, które pozostały, mogły przebierać między najlepszymi rezydencjami. Właściciele domów byli zmuszeni obniżać czynsz i stale remontować swe budynki, by przyciągnąć lokatorów.


Głód zniknął, gdy gwałtownie spadł stosunek liczby konsumentów żywności do liczby jej producentów. W ciągu dziesięciu lat liczba mieszkańców Ziemi zmniejszyła się o połowę i nadal spadała.


Z tego samego powodu zaczęła znikać nędza. Było dość miejsc pracy dla wszystkich. Gdy stało się jasne, że nuhpowie nie mają zamiaru skorzystać z ofert pracy, okazało się, że ofert tych jest znacznie więcej niż kandydatów.


Dyskryminacja i uprzedzenia znikły prawie z dnia na dzień. Wszyscy współpracowali ze sobą, aby wszystko szło gładko pomimo emigracji na wielką skalę. Wszyscy mieli dostęp do życia w luksusie, toteż nikt nie miał powodu do urazy. A poza tym, wszelką złość, jaką ludzie jeszcze odczuwali, można było łatwo skupić na nuhpach, którym to wcale nie przeszkadzało. Nic zresztą na nich nie działało.


Obecnie jestem naczelnikiem miasta i poczty w małym ludzkim osiedlu Nowe Dallas, na Thir, czwartej planecie obiegającej gwiazdę znaną w naszym starym katalogu jako Struve 2398. Wszystkie rasy nieziemskie, które tu spotkaliśmy, nazywają jednak tę gwiazdę inaczej; nazwę tę można przetłumaczyć z grubsza jako „Palec Boży”. Wszyscy spotykani tu nieziemcy są wyjątkowo uczynni i szczodrzy; a nuhpów jest tu niewielu.


W całej Galaktyce nuhpów uważa się za posłańców pokoju. Ich misja polega na tym, że podróżują z jednej planety na drugą, niosąc pojednanie, dobrobyt i prawdziwą cywilizację. Nie ma takiej rasy istot rozumnych w Galaktyce, która nie kochałaby nuhpów. Wszyscy uznajemy to, co dla nas zrobili i co nam dali.


Ale jeśli zaczną się do nas sprowadzać, to następnego dnia, już spakowani, wsiądziemy do statku lecącego gdzieś indziej.


Przełożył WIKTOR BUKATO




Nagroda “Nebula” w roku 1985


OCTAVIA E. BUTLER


WIĘZY KRWI

 


Pośród niezliczonych planet, na których występuje życie, znajdziemy zapewne wiele różnych od Ziemi - a przynajmniej tak się nam wydaje. Ale nawet na naszej własnej planecie jest tak wiele najróżniejszych gatunków istot żywych, że w Kosmosie nie znajdzie się żadna forma życia nie mająca jakiegoś biologicznego odpowiednika na Ziemi. Oto jest opowieść cokolwiek drastyczna dla czytelników o słabszych żołądkach... ale przy tym zupełnie możliwa do pomyślenia.

 

Ostatnia noc mego dzieciństwa rozpoczęła się od wizyty w domu. Siostry T’Gatoi dały nam dwa sterylne jaja. Jedno T’Gatoi przeznaczyła dla mojej matki, brata i sióstr. Nalegała, bym drugie zjadł sam. Nie miało to znaczenia. Było i tak tyle, że każdy mógł poczuć się dobrze. Prawie każdy. Bo moja matka nie chciała jeść w ogóle. Siedziała tylko, patrząc jak wszyscy wokół niej oddalają się, marzą. Przeważnie patrzyła na mnie.


Przytulony do długiego, aksamitnego podbrzusza T’Gatoi pochłeptywałem od czasu do czasu z mojego jaja, zastanawiając się, dlaczego matka odmawia sobie tak niewinnej przyjemności. Gdyby pozwalała sobie na nią czasem, nie miałaby tylu siwych włosów. Jaja przedłużały życie, przedłużały wigor. Mój ojciec, który w całym życiu nie odmówił ich sobie ani razu, żył dwukrotnie dłużej niż powinien. A pod koniec życia, kiedy należałoby już zwolnić, poślubił moją matkę i spłodził czworo dzieci.


Ale wydawało się, że matka zadowolona jest z tego, iż starzeje się wcześniej, niż musi. Dostrzegłem, że odwróciła się, gdy kilka kończyn T’Gatoi objęło mnie mocniej. T’Gatoi lubiła ciepło naszych ciał i korzystała z niego przy każdej okazji. Kiedy byłem mały i częściej przebywałem w domu, matka pouczała mnie zwykle, jak powinienem zachować się wobec T’Gatoi - jak okazywać szacunek i posłuszeństwo, ponieważ T’Gatoi jest osobistością z rządu Tlików kierującą Rezerwatem i przez to najważniejszą istotą swej rasy kontaktującą się bezpośrednio z Ziemianami. To wielki honor, mówiła moja matka, że taka osoba wybrała naszą rodzinę. Kłamiąc, matka była zawsze ogromnie oficjalna i surowa.


Nie miałem pojęcia, dlaczego kłamie, a nawet o czym kłamie. Było honorem mieć w rodzinie T’Gatoi, ale w żadnym razie nie było nowością. T’Gatoi i moja matka przyjaźniły się przez całe życie matki i T’Gatoi nie zależało na tym, by honorowano ją w miejscu, które uważała za swój drugi dom. Po prostu przychodziła, wspinała się na jeden ze swych specjalnych tapczanów i przywoływała mnie, bym ją grzał. Było niemożliwością zachowywać się wobec niej urzędowo, gdy przytulony do niej słuchałem zwykłych narzekań na to, że jestem zbyt chudy.


- Poprawiłeś się - powiedziała tym razem, obmacując mnie pięcioma czy sześcioma ze swych kończyn. - W końcu przybierasz na wadze. Chudość jest niebezpieczna.


Dotknięcia zmieniły się subtelnie, stając się serią pieszczot.


- Wciąż jest za chudy - wtrąciła ostro matka. 


T’Gatoi uniosła z tapczanu głowę i może metr swego ciała, jakby próbując usiąść. Popatrzyła na moją matkę, a ta, z pomarszczoną i staro wyglądającą twarzą, odwróciła się.


- Lien, chciałabym, żebyś zjadła to, co zostało z jaja Gana.


- Jaja są dla dzieci - powiedziała moja matka.


- Są dla rodziny. Proszę, zjedz.


Mimowolnie posłuszna, matka wzięła ode mnie jajo i podniosła je do ust. Już tylko kilka kropel pozostało w pomarszczonej teraz, elastycznej skorupie, ale wycisnęła je i połknęła, a po kilku chwilach zmarszczki napięcia poczęły wygładzać się na jej twarzy.


- To dobre - wyszeptała. - Czasem zapominam, jak dobre.


- Powinnaś jeść więcej - rzekła T’Gatoi. - Czemu tak ci spieszno do starości?


Moja matka nie odpowiedziała.


- Lubię móc tu przychodzić - powiedziała T’Gatoi. - Ten dom jest azylem dzięki tobie, a przecież nie chcesz o siebie dbać.


Na zewnątrz na T’Gatoi prowadzono nagonkę. Jej rodacy chcieli, by udostępniono nas w większej liczbie. Tylko ona i jej frakcja polityczna stała między nami a owymi hordami, które nie pojmowały, dlaczego istnieje Rezerwat - dlaczego żaden Ziemianin nie może być kuszony, opłacany, rekrutowany, udostępniany im w jakikolwiek sposób. A może rozumieli i tylko w swej rozpaczy nie przejmowali się tym. Dzieliła nas pomiędzy najbardziej potrzebujących lub sprzedawała bogatym i potężnym za wsparcie polityczne. Tym sposobem byliśmy czymś koniecznym, symbolem pozycji i ludem niezależnym. Nadzorowała łączenie rodzin, kładąc kres pozostałościom dawnego systemu rozbijania rodzin, by zaspokoić niecierpliwych Tlików. Żyłem z nią na zewnątrz. Widziałem rozpaczliwe pożądanie, z jakim patrzyli na mnie niektórzy. Było cokolwiek przerażające wiedzieć, że tylko ona stoi między nami a ową rozpaczą, która tak łatwo może nas pochłonąć. Patrząc na nią moja matka mówiła mi czasem „Troszcz się o nią”. A ja przypominałem sobie wtedy, że ona też była na zewnątrz i widziała.


Teraz T’Gatoi użyła czterech ze swych kończyn, by zepchnąć mnie na podłogę.


- Odejdź, Gan - powiedziała. - Siądź tam ze swoimi siostrami i rozkoszuj się tym, że nie jesteś trzeźwy. Dostałeś najwięcej z jaja. Lien, chodź mnie ogrzać.


Moja matka wahała się z powodów dla mnie niepojętych. W jednym z moich najwcześniejszych wspomnień matka leżała rozciągnięta u boku T’Gatoi, gawędząc o sprawach, których nie rozumiałem, podnosząc mnie z ziemi i sadzając ze śmiechem na którymś z członów T’Gatoi. Jadła wówczas swą część jaj. Zastanawiałem się, kiedy i dlaczego przestała to robić.


Położyła się teraz przy T’Gatoi, a cały lewy rząd kończyn tamtej zamknął się wokół niej, trzymając ją luźno lecz pewnie. Zawsze uważałem, że wygodnie tak leżeć, ale poza moją starszą siostrą nikt z rodziny tego nie lubił. Mówili, że czują się przez to jak w klatce.


T’Gatoi chciała zamknąć moją matkę w klatce. Gdy już to zrobiła, lekko poruszyła ogonem i rzekła:


- Zbyt mało jaja, Lien. Powinnaś była je zjeść, gdy ci je dano. Rozpaczliwie go teraz potrzebujesz.


Ogon T’Gatoi drgnął raz jeszcze, a jego smagnięcie było tak szybkie, że nie dostrzegłbym go, gdybym specjalnie nie wypatrywał. Żądło wytoczyło jedną kroplę krwi z obnażonej nogi mojej matki.


Matka krzyknęła - prawdopodobnie z zaskoczenia. Użądlenie nie boli. Potem westchnęła i widziałem, że jej ciało rozluźnia się. Ociężale przesunęła się w klatce kończyn T’Gatoi, przyjmując wygodniejszą pozycję.


- Dlaczego to zrobiłaś? - spytała sennie.


- Nie mogłam już dłużej patrzeć, jak siedzisz i cierpisz. 


Matka zdobyła się na lekkie wzruszenie ramion.


- Jutro - powiedziała.


- Tak. Jutro zaczniesz cierpieć na nowo... jeśli musisz. Ale w tej chwili, tylko w tej chwili, leż i ogrzewaj mnie, i pozwól mi sobie ulżyć.


- Jest wciąż mój, wiesz - powiedziała matka niespodziewanie. - Za nic nie można go ode mnie kupić.


Na trzeźwo nie pozwoliłaby sobie wspominać o podobnych sprawach.


- Za nic - zgodziła się T’Gatoi ustępliwie.


- Czy myślałaś, że sprzedam go za jaja? Za długie życie? Mojego syna?


- Za nic z tych rzeczy - powtórzyła T’Gatoi, głaszcząc ramiona mojej matki i bawiąc się jej długimi, siwiejącymi włosami.


Chciałem dotknąć matkę, przeżyć z nią tę chwilę. Ujęłaby moją dłoń, gdybym ją teraz dotknął. Wyzwolona przez jajo i żądło, uśmiechnęłaby się i może powiedziała coś, co skrywała od dawna. Ale jutro wszystko to pamiętać będzie jako poniżenie. Nie chciałem być częścią zapamiętanego poniżenia. Najlepiej być cicho i wiedzieć, że kocha mnie - pod całą obowiązkowością, dumą i bólem.


- Xuan Hoa, zdejmij jej buty - powiedziała T’Gatoi. - Za chwilę użądlę ją znów i będzie mogła zasnąć.


Moja siostra usłuchała, a kiedy stanęła na nogi, chwiała się niepewnie. Gdy skończyła, siadła obok mnie i ujęła moją dłoń. Zawsze byliśmy jednością, ona i ja.


Matka przywarła potylicą do podbrzusza T’Gatoi i z tej niemożliwej pozycji próbowała spojrzeć w jej szerokie, okrągłe oblicze.


- Chcesz mnie użądlić raz jeszcze?


- Tak, Lien.


- Będę spać do jutrzejszego południa.


- Dobrze. Potrzebujesz tego. Kiedy ostatnio spałaś? 


Mruknięcie matki wyrażało irytację.


- Powinnam cię rozdeptać, kiedy byłaś jeszcze nieduża - wymamrotała.


Był to ich stary żart. W pewnym sensie rosły razem, choć nigdy za życia matki T’Gatoi nie była na tyle mała, by mógł ją rozdeptać jakikolwiek Ziemianin. Obecnie była niemal trzykrotnie starsza od matki, a jednak wciąż będzie młoda, gdy matka umrze ze starości. Ale T’Gatoi i matka spotkały się, gdy T’Gatoi wchodziła w okres gwałtownego rozwoju - rodzaj dojrzewania Tlików. Matka była wtedy tylko dzieckiem, ale przez jakiś czas rozwijały się w równym tempie i nie miały prócz siebie lepszych przyjaciół.


T’Gatoi poznała nawet matkę z mężczyzną, który stał się mym ojcem. Rodzice, zachwyceni sobą bez względu na wielką różnicę wieku, wzięli ślub akurat wtedy, gdy T’Gatoi wchodziła w branżę swej rodziny - w politykę. Odtąd widywała się z matką rzadziej. Ale mniej więcej wtedy, gdy urodziła się moja starsza siostra, matka obiecała T’Gatoi jedno ze swych dzieci. I tak musiałaby dać komuś jedno z nas, a wolała T’Gatoi od kogoś obcego. Mijały lata. T’Gatoi podróżowała i poszerzała swe wpływy. Rezerwat należał już do niej w owym czasie, gdy wróciła do matki, by odebrać to, co prawdopodobnie uważała za sprawiedliwą nagrodę za swą ciężką pracę. Moja starsza siostra polubiła ją z miejsca i zapragnęła, by wybór padł na nią, ale wtedy właśnie ja miałem przyjść na świat i T’Gatoi spodobał się pomysł wybrania niemowlęcia, obserwowania go, uczestniczenia we wszystkich fazach rozwoju. Mówiono mi, że po raz pierwszy znalazłem się w klatce kończyn T’Gatoi trzy minuty po urodzeniu. Kilka dni później po raz pierwszy dano mi skosztować jaja. Mówię o tym Ziemianom, kiedy pytają mnie, czy kiedykolwiek czułem przed nią lęk. I mówię to Tlikom, kiedy T’Gatoi proponuje im małe ziemskie dziecko, a oni, w swej pożądliwości i niewiedzy, domagają się dorosłego. Nawet mój brat, który jakimś sposobem wykształcił w sobie lęk i nieufność wobec Tlików, przyjąłby się najprawdopodobniej gładko w jednej z ich rodzin, gdyby został zaadoptowany odpowiednio wcześnie. Czasem myślę, że dla jego dobra tak powinno się stać. Patrzyłem, jak wyciągnięty na podłodze w drugim końcu pokoju, leży z otwartymi lecz przymglonymi oczami i śni swój sen po jaju. Bez względu na to, co czuł wobec Tlików, zawsze domagał się swojej części jaja.


- Lien, czy dasz radę wstać? - niespodziewanie zapytała T’Gatoi.


- Wstać? - zdziwiła się matka. - Myślałam, że mam zasnąć.


- Później. Słyszę na zewnątrz coś dziwnego. 


Klatka nagle zniknęła.


- Co?


- Wstawaj, Lien!


Matka rozpoznała ton jej głosu i wstała akurat na czas, by uniknąć zrzucenia na podłogę. Trzy metry ciała T’Gatoi wystrzeliło w pełnej szybkości ku drzwiom i na dwór. Miała kości - żebra, długi kręgosłup, czaszkę, cztery pary kończyn na każdym segmencie. Ale gdy poruszała się w ten właśnie sposób, skręcając się i prostując w kontrolowanych rzutach, lądując w biegu, wydawała się nie tylko istotą pozbawioną kości, ale stworzeniem wodnym - czymś płynącym przez powietrze, jakby to była woda. Uwielbiałem patrzeć, jak się porusza.


Zostawiłem siostrę i ruszyłem za nią na dwór, choć nie stałem na nogach zbyt pewnie. Należałoby raczej siedzieć i śnić, a jeszcze lepiej - znaleźć dziewczynę i śnić z nią na jawie. Dawniej, gdy Tlikowie uważali nas tylko za pożyteczne ciepłokrwiste zwierzęta, spędzali razem po kilkoro z nas, mężczyzn i kobiet, karmiąc tylko jajami. Tym sposobem mogli mieć pewność, że bez względu na to, jak będziemy się opierać, doczekają się następnego naszego pokolenia. Mieliśmy szczęście, że nie potrwało to długo. Parę generacji i bylibyśmy czymś niewiele lepszym od pożytecznych dużych zwierząt.


- Nie zamykaj drzwi, Gan - powiedziała T’Gatoi. - I powiedz rodzinie, żeby została w środku.


- Co to jest? - zapytałem.


- N’Tlik.


Cofnąłem się ku drzwiom.


- Tutaj? Sam?


- Przypuszczam, że próbował dotrzeć do budki komunikacyjnej.


Minęła mnie niosąc człowieka, przerzuconego jak płaszcz przez kilka jej kończyn. Wyglądał młodo - był może w wieku mojego brata - i wydawał się chudszy, niż powinien być. Był, jak powiedziałaby T’Gatoi, niebezpiecznie chudy.


- Gan, biegnij do budki komunikacyjnej - powiedziała. Położyła człowieka na podłodze i poczęła zdejmować zeń odzież.


Nie poruszyłem się.


Po chwili spojrzała na mnie, a jej nagłe milczenie było oznaką głębokiego zniecierpliwienia.


- Wyślij Qui - zaproponowałem. - Ja tu zostanę. Może będę mógł pomóc.


Znów puściła w ruch kończyny, unosząc mężczyznę i zdejmując mu koszulę przez głowę.


- Nie zechcesz tego oglądać - rzekła. - To będzie ciężkie. Nie mogę pomóc temu człowiekowi tak, jak jego Tlik.


- Wiem. Ale wyślij Qui. On nie będzie chciał pomagać. Ja chcę przynajmniej spróbować.


Spojrzała na mego brata - starszego, większego, silniejszego, najoczywiściej bardziej zdolnego do udzielenia jej pomocy. Siedział teraz wsparty o ścianę, patrząc na człowieka na podłodze z nieskrywanym lękiem i odrazą. Nawet ona mogła dostrzec, że nie będzie z niego pożytku.


- Idź, Qui - powiedziała.


Nie dyskutował. Wstał, zachwiał się z lekka, potem odzyskał równowagę, otrzeźwiały z przerażenia.


- Ten człowiek nazywa się Bram Lomas - powiedziała, przeczytawszy napis na naramienniku mężczyzny. - Potrzebuje T’Khotgif Teh. Słyszysz?


- Bram Lomas, T’Khotgif Teh - odrzekł mój brat. - Idę. 


Okrążył Lomasa i wybiegł z drzwi.


Lomas zaczął odzyskiwać przytomność. Zrazu tylko jęczał, ściskając spazmatycznie parę kończyn T’Gatoi. Moja młodsza siostra, rozbudzona w końcu ze swego snu po jaju, podeszła bliżej, by się mu przyjrzeć, aż matka odciągnęła ją do tyłu.


T’Gatoi zdjęła mężczyźnie buty, potem spodnie, cały czas pozwalając mu ściskać parę swych kończyn. Z wyjątkiem kilku końcowych, wszystkie były równie sprawne.


- Nie chcę teraz z tobą żadnych dyskusji, Gan - powiedziała. 


Wyprostowałem się.


- Co mam robić?


- Wyjdź i zarżnij zwierzę, przynajmniej w połowie tak duże jak ty.


- Zarżnąć? Ale ja nigdy...


Rzuciła mnie przez pokój. Jej ogon był zręcznym instrumentem, bez względu na to, czy wystawiała żądło, czy nie.


Wstałem, czując, że postąpiłem głupio ignorując jej ostrzeżenie, i poszedłem do kuchni. Może zdołam coś zabić nożem albo toporem. Matka hodowała kilka ziemskich zwierząt na mięso i parę tysięcy miejscowych dla futer. T’Gatoi wolałaby prawdopodobnie któreś z tutejszych. Może achti. Niektóre z nich były właściwego rozmiaru, choć miały ze trzy razy tyle zębów, co ja, i prawdziwe zamiłowanie do ich używania. Moja matka, Hoa i Qui potrafili zabijać je nożami. Ja nigdy nie zabiłem żadnego, nigdy w ogóle nie zarżnąłem żadnego zwierzęcia. Większość swojego czasu spędzałem z T’Gatoi, podczas gdy brat i siostry uczyli się rodzinnej profesji. T’Gatoi miała rację. Ja powinienem pójść do budki komunikacyjnej. To przynajmniej potrafiłbym zrobić.


Podszedłem do kredensu w kącie, gdzie matka trzymała większe narzędzia domowe i ogrodowe. W tylnej ściance kredensu była rura do odprowadzania z kuchni brudnej wody - tyle tylko, że już temu nie służyła. Ojciec przerobił odpływ, nim jeszcze się urodziłem. Teraz można było przekręcić rurę tak, że jedna jej połowa zachodziła na drugą, a w środku dało się ukryć strzelbę. To nie była nasza jedyna broń, ale broń najłatwiej dostępna. Musiałem jej użyć do zastrzelenia któregoś z największych achti. Później T’Gatoi prawdopodobnie skonfiskuje ją. Broń palna była w Rezerwacie zabroniona. Zdarzały się wypadki wkrótce po założeniu Rezerwatu - Ziemianie strzelali do Tlików, do N’Tlikow.


Działo się to jeszcze przed rozpoczęciem łączenia rodzin, nim każdy był osobiście zainteresowany w utrzymaniu pokoju. Za mojego życia i życia matki nikt nie zastrzelił Tlika, ale prawo trwało - by nas chronić, jak nam mówiono. Krążyły opowieści o całych rodzinach Ziemian unicestwionych w ramach represji w czasie owych zamachów.


Poszedłem do klatek i zastrzeliłem największego achti jakiego mogłem znaleźć. Był to piękny samiec rozpłodowy i matka nie byłaby zadowolona, gdyby zobaczyła, jak go wnoszę. Ale był odpowiedniej wielkości, a ja się spieszyłem.


Przerzuciłem długie ciepłe ciało achti przez ramię - zadowolony, że część owej wagi, którą zyskałem, stanowią mięśnie i zaniosłem go do kuchni... Tu położyłem strzelbę z powrotem do kryjówki. Jeśli T’Gatoi zauważy rany achti i zażąda strzelby, oddam ją. W innym przypadku niech leży tam, gdzie ją ojciec zostawił.


Odwróciłem się, by zanieść jej achti; potem zawahałem się. Przez kilka sekund stałem przed zamkniętymi drzwiami dziwiąc się swemu nagłemu lękowi. Wiedziałem, co ma nastąpić. Nie widziałem tego dotychczas, ale T’Gatoi pokazywała mi wykresy, rysunki. Dopilnowała, bym poznał prawdę natychmiast, gdy dorosnę na tyle, by ją zrozumieć.


A przecież nie chciałem iść do tego pokoju. Straciłem jeszcze trochę czasu wybierając nóż z rzeźbionego drewnianego pudełka, w którym trzymała je matka. T’Gatoi może go potrzebować, powiedziałem sobie, z powodu grubej, kudłatej skóry achti.


- Gan! - zawołała T’Gatoi głosem chropawym od zniecierpliwienia.


Przełknąłem ślinę. Nie wyobrażam sobie, że zwykły ruch stopy może być tak trudny. Uświadomiłem sobie, że drżę, i poczułem wstyd. Ten wstyd przepchnął mnie przez drzwi.


Położyłem achti w pobliżu T’Gatoi i zobaczyłem, że Lomas jest znów nieprzytomny. Ona, Lomas i ja byliśmy sami w pokoju, bo matka i siostry zostały prawdopodobnie odesłane, by nie musiały patrzeć. Zazdrościłem im.


Ale matka wróciła do pokoju, gdy T’Gatoi chwyciła achti. Ignorując nóż, który ku niej wyciągnąłem, wysunęła szpony u kilku swoich kończyn i rozcięła achti od gardzieli po odbytnicę. Spojrzała na mnie oczami, w których taiła się determinacja.


- Przytrzymaj ramiona tego człowieka, Gan. Patrzyłem na Lomasa w popłochu, uświadamiając sobie, że nie chcę go nawet dotknąć, nie mówiąc już o trzymaniu. To nie będzie podobne do zastrzelenia zwierzęcia. Nie tak szybkie, nie tak miłosierne i, żywiłem nadzieję, nie tak ostateczne, ale nie znałem niczego, w czym pragnąłbym uczestniczyć mniej.


Moja matka podeszła bliżej.


- Gan, trzymaj go z prawej strony - powiedziała. - Ja będę trzymać z lewej.


Gdyby się ocknął, odrzuciłby ją, nawet nie zdając sobie z tego sprawy. Była drobniutką kobietą. Często dziwiła się na głos, jakim sposobem - wedle jej określenia - wyprodukowała takie „olbrzymie” dzieci.


- Daj spokój - powiedziałem do niej. - Ja to zrobię. 


Kręciła się w pobliżu.


- Nie przejmuj się - rzekłem. - Nie przyniosę ci wstydu. Nie musisz zostawać i patrzeć.


Spojrzała na mnie niepewnie, a potem dotknęła mej twarzy w geście nieczęstej pieszczoty. W końcu wróciła do sypialni. T’Gatoi z ulgą opuściła głowę.


- Dziękuję, Gan - powiedziała z kurtuazją właściwszą Ziemianom niż Tlikom. - Ta... zawsze wymyśla dla mnie jakiś nowy sposób zadawania sobie udręki.


Lomas zaczął jęczeć i wydawał zduszone odgłosy. Miałem nadzieję, że nie odzyska przytomności. T’Gatoi przybliżyła do jego twarzy swoją twarz, a on skupił na niej wzrok.


- Użądliłam cię tak mocno, jak w tej chwili mogłam zaryzykować - powiedziała. - Kiedy to się skończy, użądlę cię, byś zasnął, i nie będziesz już cierpieć.


- Proszę - błagał mężczyzna - poczekaj...


- Nie mamy więcej czasu, Bram. Użądlę cię natychmiast, jak to się skończy. Kiedy przybędzie T’Khotgif, da ci jaja, żeby pomóc w gojeniu. To nie potrwa długo.


- T’Khotgif! - wrzasnął mężczyzna, prężąc się w moich rękach.


- Niedługo, Bram.


T’Gatoi zerknęła na mnie, a potem wsparła szpon na jego brzuchu, odrobinę na prawo od środka, tuż poniżej ostatniego żebra. Z prawej strony był ruch - minimalne, z pozoru chaotyczne pulsowanie, unoszące jego brązową skórę, tworzące tu wklęsłość, ówdzie wypukłość, raz za razem, aż mogłem dostrzec rytm i przewidzieć, gdzie pojawi się następna pulsacja.


Całe ciało Lomasa zesztywniało pod szponem T’Gatoi, choć dotknęła go nim zaledwie, owijając zarazem swoje tylne segmenty wokół jego nóg. Mógł wyrwać się z mojego uścisku, ale nie potrafiłby z jej. Łkał bezradnie, gdy użyła jego spodni do związania mu rąk, a potem przełożyła je nad głowę, tak że klęcząc na materiale mogłem przytrzymać je w miejscu. Zrolowała koszulę i dała mu do gryzienia.


I otworzyła go.


Jego ciało sprężyło się przy pierwszym cięciu. Zdołał mi się niemal wyrwać. Dźwięki jakie wydawał... nigdy nie słyszałem podobnych dźwięków u żadnej istoty ludzkiej. T’Gatoi zdawała się nie zwracać na to uwagi, gdy wydłużała i pogłębiała cięcie, przerywając od czasu do czasu, by zlizać krew. Jego naczynia krwionośne kurczyły się, reagując na skład chemiczny jej śliny i krwawienie osłabło.


Czułem się tak, jakbym pomagał jej w torturowaniu, pożeraniu go. Wiedziałem, że zaraz zwymiotuję i nie pojmowałem, dlaczego jeszcze tego nie zrobiłem. Nie było możliwości, bym wytrzymał, aż skończy.


Znalazła pierwszą larwę. Była gruba i mocno czerwona od jego krwi - z zewnątrz i od środka. Zdążyła już zjeść powłokę jaja, ale najwidoczniej nie zaczęła jeszcze pożerać swego nosiciela. W tym stadium może jeść każde ciało z wyjątkiem ciała matki. Pozostawiona samej sobie wydzielałaby nadal te jady, które jednocześnie zatruły i ostrzegły Lomasa. Na koniec zaczęłaby jeść. W chwili, gdy wyżarłaby drogę z ciała Lomasa, ten byłby martwy albo umierający - i niezdolny do wywarcia zemsty na bestii, która go zabija. Był zawsze okres ulgi między momentem zachorowania nosiciela, a chwilą, gdy larwy zaczynają go pożerać.


T’Gatoi ostrożnie podniosła wijącą się larwę i spojrzała na nią, ignorując okropne jęki mężczyzny.


Ten stracił nagle przytomność.


- Dobrze - popatrzyła nań T’Gatoi. - Gdybyście tak wy, ludzie, mogli to robić na zawołanie.


Nie odczuwała nic. A istota, którą trzymała...


W tym stadium była pozbawiona kości i kończyn, mierzyła może piętnaście centymetrów długości i dwa grubości, była ślepa i śliska od krwi. Przypominała dużego robaka. T’Gatoi włożyła ją do brzucha achti i larwa natychmiast zaczęła się pogrążać. Pozostanie tam i będzie jeść dopóty, dopóki będzie coś do zjedzenia...


Grzebiąc w ciele Lomasa znalazła jeszcze dwie, z których jedna była mniejsza i znacznie ruchliwsza.


- Samiec! - oświadczyła radośnie.


Umrze wcześniej niż ja. Przejdzie swą metamorfozę i będzie kopulować ze wszystkim, co nie ucieka, jeszcze nim jego siostry doczekają się kończyn. Był jedynym, który uczynił poważniejszą próbę ukąszenia T’Gatoi, gdy ta umieszczała go w achti.


Bielsze robaki wypełzały na światło dzienne z ciała Lomasa. Zamknąłem oczy. To było gorsze niż znalezienie rozkładającego się ścierwa wypełnionego małymi zwierzęcymi larwami. I było znacznie gorsze niż jakikolwiek rysunek czy wykres.


- Ach, jest ich jeszcze więcej - rzekła T’Gatoi, wyciągając dwie długie, tłuste larwy. - Możesz zabić następne zwierzę, Gan. W was, Ziemianach, żyje wszystko.


Całe moje życie mówiono mi, że to, co Ziemianie i Tlikowie robią razem, jest czymś dobrym i niezbędnym - czymś w rodzaju porodu. Wierzyłem w to dotychczas. Wiedziałem, że bez względu na wszystko poród jest krwawy i bolesny. Ale to było coś innego, coś gorszego. I nie byłem przygotowany, by to oglądać. Może nigdy nie będę. A przecież nie mogłem tego nie widzieć. Zaniknięcie oczu nie pomogło.


T’Gatoi znalazła larwę wciąż zjadającą powłokę jaja. Pozostałości owej powłoki wciąż były przytwierdzone do naczynia krwionośnego swą własną rurką, haczykiem lub czymś w tym rodzaju. Tym sposobem zakotwiczone są larwy i w ten sposób się odżywiają. Pobierają tylko krew, póki nie są gotowe do wyjścia. Potem jedzą swą rozciągniętą elastyczną skorupkę. Potem jedzą nosiciela.


T’Gatoi odgryzła skorupkę, zlizała krew. Czy smakowała jej? Czy o zwyczajach dzieciństwa niełatwo się zapomina - a może nie zapomina się w ogóle?


W całej tej procedurze było coś złego, coś obcego. Nie sądziłem, że znajdę coś obcego w T’Gatoi.


- Jeszcze jedna, myślę - powiedziała. - Może dwie. Dobra rodzina. W dzisiejszych czasach bylibyśmy szczęśliwi znajdując w nosicielu zwierzęcym jedną lub dwie żywe.


Zerknęła na mnie.


- Wyjdź teraz na dwór, Gan, i opróżnij żołądek. Idź zaraz, póki ten człowiek jest nieprzytomny.


Chwiejnie wyszedłem na dwór; ledwie zdążyłem. Pod drzewem, tuż za drzwiami wejściowymi, wymiotowałem tak długo, aż nie miałem już czym. W końcu stałem płacząc, a łzy spływały po mej twarzy. Nie wiedziałem, dlaczego płaczę, ale nie potrafiłem przestać. Oddaliłem się od domu, by nikt mnie nie zobaczył. Za każdym razem, gdy zamykałem oczy, widziałem czerwone robaki pełznące po jeszcze czerwieńszym ludzkim ciele.


W kierunku domu jechał samochód. Ponieważ Ziemianom zabroniono posiadania pojazdów zmotoryzowanych z wyjątkiem niektórych maszyn rolniczych, wiedziałem, że musi to być Tlik Lomasa z Qui i może lekarzem-Ziemianinem. Wytarłem twarz koszulą, próbując odzyskać panowanie nad sobą.


-Gan! - zawołał Qui, gdy samochód stanął. - Co się dzieje?


Wysunął się z niskich, okrągłych, przystosowanych do budowy ciała Tlików drzwi pojazdu. Inny Ziemianin wypełzł z drugiej strony i nie odezwawszy się do mnie poszedł do domu. Lekarz. Przy jego pomocy i po kilku jajach Lomas może z tego wyjść.


- T’Khotgif Teh? - spytałem.


Prowadząca samochód Tlik wypłynęła ze środka i wznosząc do góry połowę swego ciała stanęła przede mną. Była bledsza i mniejsza od T’Gatoi - prawdopodobnie urodzona w ciele zwierzęcia. Tlikowie z ciał Ziemian byli nie tylko liczniejsi, ale i więksi.


- Sześć młodych - powiedziałem jej. - A może siedem, wszystkie żyją. Przynajmniej jeden samiec.


- Lomas? - zapytała ochryple. Spodobała mi się za to pytanie i brzmiącą w głosie troskę.


- Żyje - odparłem.


Nie mówiąc ni słowa więcej pofalowała ku domowi.


- Była chora - powiedział mój brat, patrząc jak się oddala. - Kiedy dzwoniłem, słyszałem jak jej rodzina mówi, że jest z nią zbyt źle, żeby wychodzić nawet po to.


Nic nie odpowiedziałem. Okazałem już uprzejmość wobec Tlik. Teraz nie chciałem rozmawiać z nikim. Miałem nadzieję, że Qui wejdzie do środka - choćby z ciekawości.


- W końcu dowiedziałeś się więcej, niż chciałeś wiedzieć, co? 


Spojrzałem nań.


- Tylko bez tych jej spojrzeń - powiedział. - Nie jesteś nią. Jesteś tylko jej własnością.


Jej spojrzenia. Czy nabrałem nawet zdolności imitowania jej min?


- Co robiłeś? Rzygałeś? - pociągnął nosem. - Więc już wiesz, co cię czeka.


Odszedłem od niego. W dzieciństwie byliśmy blisko. Pozwalał mi za sobą łazić, kiedy bywałem w domu, a czasem T’Gatoi zgadzała się, bym brał go ze sobą, kiedy jechałem z nią do miasta. Ale coś się stało, gdy osiągnął dojrzałość. Nigdy nie dowiedziałem się co. Zaczął unikać T’Gatoi. Potem zaczął gdzieś uciekać - póki nie pojął, że nie ma żadnego „gdzieś”. Nie w Rezerwacie. I na pewno nie poza nim. Potem skoncentrował się tylko na tym, by dostać swoją część każdego jaja, które pojawiało się w domu,  na opiekowaniu się mną w sposób, za który prawie go znienawidziłem - sposób, który mówił, że dopóki ze mną wszystko jest w porządku, on czuje się bezpieczny przed Tlikami.


- Jak to naprawdę było? - spytał, podążając za mną.


- Zabiłem achti. Młode go jadły.


- Nie wybiegłeś z domu i nie rzygałeś tylko dlatego, że jadły achti.


- Nigdy... nigdy dotąd nie widziałem rozcinanego człowieka. 


To była prawda, dla niego wystarczająca. O reszcie nie mogłem mówić. Nie z nim.


- Och - zaczął. Spojrzał na mnie tak, jakby chciał powiedzieć coś jeszcze, ale przemilczał to.


Szliśmy nie kierując się w jakieś konkretne miejsce. W stronę podwórza, w stronę klatek, w stronę pól.


- Czy coś mówił? - zapytał Qui. - Chodzi mi o Lomasa. 


O kogo innego mogłoby mu chodzić?


- Powiedział „T’Khotgif”


Qui wzdrygnął się.


- Gdyby zrobiła coś takiego mnie, byłaby ostatnią osobą, którą bym wzywał.


- Wzywałbyś ją. Jej żądło złagodziłoby twój ból, nie zabijając w tobie larw.


- Myślisz, że bym się przejął, gdyby zdechły? Nie. Oczywiście nie przejąłby się. A ja?


- Gówno! - głęboko wciągnął powietrze. - Widziałem, co robią. 


Myślisz, że to z Lomasem było ciężkie? To było nic.


Nie oponowałem. Nie wiedział, o czym mówi.


- Widziałem, jak żrą człowieka - powiedział. 


Odwróciłem się ku niemu.


- Kłamiesz.


- Widziałem jak żrą człowieka! - Urwał. - Byłem wtedy mały. Odwiedziłem Hartmundów i wracałem do domu. W połowie drogi zobaczyłem Tlik i człowieka, a ten człowiek był N’Tlikiem. Teren był pagórkowaty. Mogłem się przed nimi skryć i obserwować. Tlik nie chciała otworzyć człowieka, bo nie miała czym żywić larw. Człowiek nie mógł iść dalej, a w pobliżu nie było domów. Tak cierpiał, że powiedział, by go zabiła. Błagał, żeby go zabiła. W końcu to zrobiła. Przecięła mu gardło. Jednym szarpnięciem szponu. Widziałem, jak larwy przegryzają się na zewnątrz, a potem, wciąż żrąc, włażą z powrotem do środka.


Jego słowa sprawiły, że znów zobaczyłem ciało Lomasa, pochłaniane przez pasożyty, rozedrgane.


- Dlaczego nie powiedziałeś mi o tym? - wyszeptałem. 


Wydawał się zmieszany, jakby zapomniał, że słucham.


- Nie wiem.


- Zacząłeś uciekać niedługo potem, prawda?


- Tak. Głupota. Uciekać w Rezerwacie. Uciekać w klatce.


Pokręciłem głową i powiedziałem mu to, co powinienem był powiedzieć dawno.


- Ona nie wzięłaby ciebie, Qui. Nie musisz się obawiać.


- Wzięła... gdyby tobie coś się stało.


- Nie. Wzięłaby Xuan Hoa. Hoa... chce tego.


Nie chciałaby, gdyby została oglądać Lomasa. 


- Nie biorą kobiet - powiedział wzgardliwie.


- Czasem biorą - spojrzałem nań. - Właściwie wolą kobiety. Powinieneś posłuchać, jak między sobą rozmawiają. Mówią, że ciało kobiety zawiera więcej tkanki tłuszczowej do ochrony larw. Ale zazwyczaj biorą mężczyzn, by pozwolić kobietom rodzić ich własne młode.


- Żeby wyprodukować następne pokolenie zwierząt-nosicieli - odparł, przerzucając się z pogardy na gorycz.


- To coś więcej - odparowałem. Czy naprawdę?


- Gdyby to miało zdarzyć się mnie, też wolałbym wierzyć, że to coś więcej.


- To jest coś więcej! - czułem się jak dzieciak. Głupi argument.


- Czy tak myślałeś, kiedy T’Gatoi wyciągała robaki z flaków tego faceta?


- To się nie miało tak stać.


- Jasne, że miało. Tylko ty nie miałeś tego oglądać, ot i wszystko. I miała to robić jego Tlik. Mogła użądlić go, żeby stracił przytomność i operacja nie byłaby tak bolesna. Ale i tak musiałaby go otworzyć, wyciągać larwy, a gdyby nie zauważyła choć jednej, ta zatrułaby go i zeżarła od środka.


Zdarzyło się kiedyś, że matka poleciła mi okazywać Qui szacunek, bo jest mym starszym bratem. Oddaliłem się, nienawidząc go. Rozkoszował się na swój sposób. Był bezpieczny, a ja nie byłem. Mogłem go uderzyć, ale nie sądziłem, bym był zdolny znieść to, że mi nie odda, że popatrzy na mnie ze wzgardą i politowaniem.


- Nie chciał pozwolić mi odejść. Wyprzedził mnie na swych dłuższych nogach, każąc mi się czuć tak, jakbym podążał za nim.


- Przykro mi - powiedział. 


Kroczyłem dalej, chory i wściekły.


- Posłuchaj, z tobą prawdopodobnie nie będzie aż tak źle. T’Gatoi cię lubi. Będzie ostrożna.


Zawróciłem w kierunku domu, prawie uciekając przed nim.


- Czy już ci to zrobiła? - zapytał, z łatwością dotrzymując mi kroku. - Chodzi o to, że jesteś już mniej więcej we właściwym wieku do implantacji. Czy ona...


Uderzyłem go. Nie wiedziałem, że to uczynię, ale myślę, że chciałem go zabić. Zrobiłbym to, gdyby nie był większy i silniejszy.


Próbował trzymać mnie na dystans, ale w końcu musiał się bronić. Uderzył mnie tylko kilka razy. Ale i tego było za dużo. Nie pamiętani jak upadłem, ale kiedy przyszedłem do siebie, jego już nie było. Pozbycie się go warte było bólu.


Podniosłem się i powoli poszedłem do domu. Od podwórka było ciemno. W kuchni nie było nikogo. Moja matka i siostry spały w swoich pokojach - albo udawały, że śpią.


Gdy już znalazłem się w kuchni, usłyszałem głosy - Tlik i Ziemianina - dobiegające z sąsiedniego pokoju. Nie mogłem zorientować się, o czym mówią - zresztą nawet nie chciałem.


Usiadłem przy stole matki, czekając na ciszę. - Stół był gładki i wyślizgany, ciężki i solidnie zrobiony. Ojciec zmajstrował go dla niej tuż przed śmiercią. Pamiętam, że pętałem się pod jego nogami, kiedy go budował. Nie przeszkadzało mu to. Teraz oparłem się na stole i tęskniłem za nim. Mógłbym z nim porozmawiać. W swoim długim życiu robił to trzy razy. Trzy wylęgi jaj, trzykrotne rozcinanie i zszywanie. Jak to zrobił? Jak ktokolwiek to robi?


Podniosłem się, wyjąłem strzelbę z kryjówki i siadłem znów, trzymając ją w dłoniach. Wymagała czyszczenia, oliwienia.


Zrobiłem tylko to, że ją załadowałem.


- Gan?


Idąc po pustej podłodze wydawała stuki, następujące po sobie stuknięcia dotykających podłoża kończyn. Fale cichych stuknięć.


Podeszła do stołu, uniosła nad nim połowę swego ciała i wpłynęła na blat. Czasem poruszała się tak harmonijnie, że zdawała się płynąć jak woda. Zwinęła się na środku stołu w niewielki kopczyk i popatrzyła na mnie.


- To było ciężkie - powiedziała miękko. - Nie powinieneś tego oglądać. To nie musiało tak przebiegać.


- Wiem.


- T’Khotgif... teraz Ch’Thotgif... umrze na swoją chorobę. Nie będzie żyć, by wychowywać swe dzieci. Ale jej siostra zapewni byt im i Bramowi Lomasowi. - Niepłodna siostra. Jedna płodna samica w każdej grupie. Jedna utrzymująca rodzinę. Ta siostra zawdzięcza Lomasowi więcej, niż zdoła kiedykolwiek odpłacić.


- Więc on będzie żyć?


- Tak.


- Zastanawiam się, czy zrobi to znowu.


- Nikt nie będzie prosić, by zrobił to raz jeszcze.


Popatrzyłem w te żółte oczy, zastanawiając się, ile naprawdę zobaczyłem i zrozumiałem, a ile tylko sobie wyobraziłem.


- Nikt nas nigdy nie prosi - rzekłem. - Ty nie prosiłaś mnie nigdy.


Nieznacznie poruszyła głową.


- Co się dzieje z twoją twarzą?


- Nic. Nic ważnego.


Oczy człowieka prawdopodobnie nie dostrzegłyby w tych ciemnościach opuchlizny. Tylko jeden z księżyców słał trochę światła przez okno w drugim końcu kuchni.


- Czy użyłeś strzelby do zabicia achti?


- Tak.


- I masz zamiar użyć jej do zastrzelenia mnie? 


Patrzyłem na nią, obrysowaną światłem księżyca - zwinięte w pierścienie, gibkie ciało.


- Jaki smak ma dla ciebie krew Ziemianina? 


Nie odpowiedziała nic.


- Czym jesteś? - wyszeptałem. - Czym my jesteśmy dla ciebie?


Leżała nieruchomo, wsparłszy głowę na najwyższym pierścieniu.


- Znasz mnie tak, jak nikt inny - odparła miękko. - Sam musisz zadecydować.


- I to właśnie stało się z moją twarzą - powiedziałem.


- Co?


- Qui namawiał mnie do podjęcia pewnej decyzji. Nie zanadto mu się udało.


Nieznacznie przemieściłem strzelbę, tak, że jej lufa pod kątem prostym dotykała mojego podbródka.


- Przynajmniej była to moja decyzja.


- Tak jak i teraz.


- Błagaj mnie, T’Gatoi.


- O życie moich dzieci?


Należało się spodziewać, że powie coś takiego. Wiedziała jak manipulować ludźmi, Ziemianami i Tlikami. Ale nie tym razem.


- Nie chcę być zwierzęciem-nosicielem - powiedziałem. - Nawet twoim.


Na jej odpowiedź czekałem długo.


- Obecnie prawie nie używamy zwierząt-nosicieli - rzekła. - Wiesz o tym.


- Używacie nas.


- Używamy. Czekamy na was wiele lat, uczymy was, łączymy nasze rodziny z waszymi - poruszyła się niespokojnie. - Wiesz, że nie jesteście dla nas zwierzętami.


Patrzyłem na nią bez słowa.


- Na długo przedtem, nim przybyli twoi przodkowie, zwierzęta, których kiedyś używaliśmy, zaczęły zabijać większość naszych jaj tuż po implantacji - powiedziała cicho. - Wiesz o tych sprawach, Gan. Dzięki przybyciu Ziemian uczymy się na nowo, co to znaczy być zdrową, kwitnącą rasą. A twoi przodkowie, uciekający z ojczystej planety przed swoim własnym rodzajem, który wybiłby ich lub zniewolił - przeżyli dzięki nam. Potraktowaliśmy ich jak ludzi i daliśmy im Rezerwat, gdy oni wciąż próbowali zabijać nas jak robactwo.


Podskoczyłem na słowo „robactwo”. Nic nie mogłem na to poradzić. Ona zaś nie mogła zrobić nic, by tego nie dostrzec.


- Rozumiem - powiedziała cicho. - Czy naprawdę wolisz umrzeć niż urodzić moje młode, Gan?


Nie odpowiedziałem.


- Czy mam iść do Xuan Hoa?


- Tak!


Hoa tego chciała. Niech więc ma. Nie musiała oglądać Lomasa. Będzie dumna... Nie przerażona.


Zaskakując mnie niemal zbyt mocno T’Gatoi spłynęła ze stołu na podłogę.


- Dziś będę spać w pokoju Hoa - powiedziała. - I gdzieś w nocy albo rankiem powiem jej.


To szło zbyt szybko. Moja siostra. Udział Hoa w wychowywaniu mnie był prawie tak duży jak matki. Wciąż byłem z nią blisko - inaczej niż z Qui. Mogła pragnąć T’Gatoi i wciąż kochać mnie.


- Czekaj! T’Gatoi!


Obejrzała się, potem uniosła z podłogi połowę ciała i odwróciła ją ku mnie.


- To są dorosłe sprawy, Gan. To moje życie, moja rodzina!


- Ale ona jest... moją siostrą.


- Zrobiłam, czego zażądałeś. Pytałam cię!


- Ale...


- Dla Hoa to będzie łatwiejsze. Zawsze oczekiwała, że będzie nosić w sobie inne życie.


Ludzkie życia. Ludzkie młode, które pewnego dnia będą pić z jej piersi, nie zaś z jej żył. 


Pokręciłem głową.


- Nie rób jej tego, T’Gatoi.


Nie byłem Qui. Z pozoru jednak wydawało się, że mogę nim być, bez żadnego wysiłku. Mogłem z Xuan Hoa uczynić swoją tarczę. Czy byłoby mi lżej ze świadomością, że czerwone robaki rosną w jej ciele zamiast w moim?


- Nie rób tego, Hoa - powtórzyłem. 


Wpatrywała się we mnie, w zupełnej ciszy. 


Odwróciłem wzrok, potem znów spojrzałem na nią.


- Zrób to mnie.


Odjąłem lufę strzelby od gardła, a ona pochyliła się, by ją zabrać.


- Nie - powiedziałem.


- To prawo - rzekła.


- Zostaw to dla rodziny. Jedno z nich może jej użyć, by któregoś dnia ocalić mi życie.


Ściskała lufę strzelby, ale ja nie puszczałem. Pociągnięcie postawiło mnie na nogi i stanąłem nad nią.


- Zostaw ją tutaj - powtórzyłem. - jeśli nie jesteśmy waszymi zwierzętami, jeśli to są dorosłe sprawy, zaakceptuj ryzyko. Bo jest ryzykiem, T’Gatoi, obcowanie z partnerem.


Wyraźnie trudno było jej puścić strzelbę. Przebiegło po niej drżenie i wydała syczący dźwięk rozpaczy. Uświadomiłem sobie, że się boi. Żyła wystarczająco długo, by móc zobaczyć, co strzelby robią z ludźmi. Teraz jej młode i ta strzelba będą w tym samym domu. Nie wiedziała o naszych pozostałych strzelbach. W tym sporze nie miały znaczenia.


- Pierwsze jajo wszczepię tej nocy - powiedziała, kiedy odkładałem strzelbę. - Słyszysz, Gan?


Bo z jakiego innego powodu miałbym dostać jedno jajo, gdy cała reszta rodziny musiała podzielić się drugim? Z jakiego innego powodu matka patrzyła na mnie tak, jakbym odchodził od niej gdzieś, gdzie nie można za mną podążyć? Czy T’Gatoi wyobrażała sobie, że nie wiem?


- Słyszę.


- Już! - pozwoliłem jej wypchnąć się z kuchni, a potem poszedłem przed nią ku swej sypialni. Nagła determinacja w jej głosie brzmiała prawdziwie.


- Dziś w nocy zrobiłabyś to Hoa! - rzuciłem oskarżające.


- Muszę to komuś zrobić tej nocy.


Zatrzymałem się mimo jej pośpiechu i stanąłem przed nią.


- Czy jest ci wszystko jedno komu?


Minęła mnie i wpłynęła do sypialni. Gdy tam wszedłem, znalazłem ją na tapczanie, który za sobą dzieliliśmy. W pokoju Hoa nie było nic, czego mogłaby użyć. Musiałaby robić to Hoa na podłodze. Myśl o niej robiącej to Hoa zmieszała mnie w jakiś inny sposób i nagle rozzłościłem się.


A jednak zdjąłem ubranie i położyłem się obok niej. Wiedziałem, co robić, czego oczekiwać. Mówiono mi o tym przez całe życie. Poczułem znajome użądlenie, narkotyczne, umiarkowanie przyjemne. Potem ślepą penetrację jej owipozytora. Nakłucie było bezbolesne, łatwe. Przeniknęło bez trudu. Przywarła do mnie wykonując faliste ruchy, gdy jej mięśnie przepychały jajo z jej ciała w moje. Trzymałem parę jej kończyn, aż przypomniałem sobie Lomasa, robiącego to w podobny sposób. Wtedy puściłem je, i wykonałem nieostrożny ruch, sprawiając jej cierpienie. Wydała niski okrzyk bólu i oczekiwałem, że natychmiast zostanę zamknięty w klatce z jej kończyn. Kiedy to nie nastąpiło, przywarłem do niej znów, czując dziwny wstyd.


- Jest mi przykro - szepnąłem. 


Głaskała moje ramiona czterema kończynami.


- Czy to dla ciebie ważne? - spytałem. - Ważne, że to ja? 


Nie odpowiadała przez jakiś czas, a w końcu rzekła:


- To ty dokonywałeś wyborów dzisiejszego wieczoru, Gan. Ja swój uczyniłam dawno.


- Czy poszłabyś do Hoa?


- Tak. Jak mogłabym powierzyć swoje dzieci opiece kogoś, kto ich nienawidzi?


- To nie była... nienawiść.


- Wiem, co to było.


- Bałem się. 


Cisza.


- Ciągle się boję - tu, teraz mogłem jej to wyznać.


- Ale przyszedłeś do mnie... żeby uratować Hoa.


- Tak - przywarłem do niej czołem. Była jak chłodny aksamit, niespotykanie miękki. - I zatrzymać cię dla siebie - dodałem.


Tak było. Nie rozumiałem tego, ale właśnie tak było. 


Wydała cichy pomruk zadowolenia.


- Nie mogłam uwierzyć, że popełniłam z tobą aż taką pomyłkę - rzekła. - Wybrałam ciebie. Wierzyłam, aż dojrzejesz, by wybrać mnie.


- Wybrałem, ale...


- Lomas.


- Tak.


- Nie znam Ziemianina, który widziałby narodziny i przyjął to dobrze. Qui je widział, prawda?


- Tak.


- Ziemian należałoby chronić przed oglądaniem.


W moich uszach zabrzmiało to niemile - i wątpiłem, czy jest możliwe.


- Nie chronić - powiedziałem. - Pokazywać. Pokazywać, kiedy jesteśmy małymi dziećmi, pokazywać wiele razy. T’Gatoi, żaden Ziemianin nie widzi nigdy narodzin, które przebiegają prawidłowo. Widujemy tylko N’Tlikow - ból, grozę i może śmierć.


Spojrzała na mnie.


- To sprawa osobista. To zawsze była sprawa osobista. 


Jej ton powstrzymał mnie od nalegania - ton i świadomość, że jeśli zmieni zdanie, mogę być pierwszym przykładem pokazywanym publicznie. Ale zaszczepiłem tę myśl w jej mózgu. Istniały szansę, że się przyjmie i w końcu T’Gatoi podejmie próbę.


- Nigdy już tego nie zobaczysz - powiedziała. - Nie chcę, byś myślał jeszcze o zastrzeleniu mnie.


Niewielka ilość płynu, która przeniknęła do mego ciała razem z jajem, rozluźniła mnie równie kompletnie, jak sterylne jajo, mogłem więc przypomnieć sobie strzelbę w swych dłoniach, uczucie strachu, odrazy, gniewu i rozpaczy. Mogłem przypomnieć sobie te uczucia nie ożywiając ich. Mogłem o nich mówić.


- Nie zastrzeliłbym cię - powiedziałem. - Ciebie nie. 


Wydobyto ją z ciała mojego ojca, kiedy był w moim wieku.


- Mogłeś to zrobić - utrzymywała.


- Ciebie nie.


Stała między nami a swoim ludem, chroniąc nas, przeplatając.


- Czy unicestwiłbyś siebie? 


Poruszyłem się ostrożnie, niepewnie.


- To mogłem zrobić. Prawie zrobiłem. To takie „gdzieś” o którym mówił Qui. Zastanawiam się, czy wie.


- Co?


Nie odpowiadałem.


- Teraz będziesz żyć.


- Tak – „Troszcz się o nią”, mówiła zwykle matka. Tak.


- Jestem młoda i zdrowa - powiedziała. - Nie zostawię cię tak, jak pozostawiono Lomasa - w samotności, N’Tlik. Będę się o ciebie troszczyć.


Przełożył - ANDRZEJ ZIEMBICKI




GARY W. SHOCKLEY


WYTRYSK GUNGI

 


Uczeni mówią nam, że prawa fizyki i chemii są powszechne i jeśli znajdziemy się na innej planecie, stwierdzimy, że w dalszym ciągu tam obowiązują. Zapewne tak jest. Ale co z psychologią i socjologią? Jak uniwersalne są owe nauki mentalistyczne? Czy też sposób myślenia innych istot inteligentnych w konfrontacji z ludźmi wykaże ich ignorancję nawet w najelementarniejszych sprawach? Oto cudownie osobliwa opowieść o obcej rasie obdarzonej intelektem, która staje wobec bardzo poważnego problemu - konieczności odparcia inwazji z Kosmosu.

 

Jest Zmroczny Wielkoświt, pora, gdy bliźniacze słońca suną pospołu nad Strzelistymi Szczytami i wydłużają się podwójne cienie. W Pomarańczowej Misie obok Calepu są ciasno utkane cienie o precyzyjnej geometrii, jakich gdzie indziej nie znajdziesz. Kryjemy się poza ich zasięgiem i kontemplujemy ich źródło, miejsce, na które krótkopór temu spadły kokony i gdzie w przeciągu kilku dni pracowici Obcy wznieśli swą wspaniałą bazę. W mrocznoce, kiedy echobłok kryje bliźniacze słońca, możemy dojrzeć trzy mknące gwiazdy. Są to, jak wiemy, ich statki macierzyste.


To zaprawdę wielcy budowniczowie, ci, którzy zwą się „ludźmi”.


Nasza zeromistrzyni, Batinka, przepowiada dobry rok. Jest to dla nas niepokojące, wyjątkowy bowiem talent zeromistrza polega na tym, by zawsze się mylić. We wczesnym okresie swego długiego władania Batinka pisała długą listę zwierzęcych trzewi; później, cierpiąc na dławiączkę sienną, spędziła wiele dni wypisując „Oszczędźcie Tego, Co Zdeptał Malowany Liść”; jeszcze później nakreśliła linię tak doskonale prostą, żeśmy przez stobęc nie dostrzegli żadnego odchylenia. Te i inne proroctwa, o ile są nimi, przekraczają naszą zdolność pojmowania. Gromadzimy je z upływem lat i pozwalamy im zatonąć w nas, by nawiedzały nasze śróddusza. Atoli jest Batinka rzeczowa i jasna, kiedy wspomina „Przybyszów z niebiańskiej góry”. Wiele bliskich przyjaźni zrodzi się między naszymi rodzajami, powiada, i wszyscy korzyść wyciągną ze wspólnych naszych przedsięwzięć. To zaiste przepowiednia godna naddusza i drżenie nas po niej przenika.


Wśród zmrożonych, ostrokanciastych cieni jest jeden, ani taki, ani taki, który dziko błądzi po innych, aż jego czubek dotyka niemal naszej kryjówki. Ta, którą zwą Lola, spaceruje wokół bazy. Zatrzymuje się napotkawszy tę, którą nazywają Roxanna. Wątle słyszymy ich zmieszane głosy.


Mamy dla tych dwóch własne imiona. Lolę nazywamy Budzicielką, bo nasi Obserwatorzy budzą nas, kiedy się pojawia (takie wydaliśmy im instrukcje). Nie zna żadnego porządku, lubi wstawać o każdej godzinie i grasować po nocy. Tak właśnie uczyniła kilka godzin temu i kierując się na wschód, przez dżezelle, dotarła do skraju naszych rodowych gładni. Zawsze fascynuje nas sposób, w jaki dotyka rzeczy, przygląda im się z bliska przez swe urządzenie i przekazuje spostrzeżenia swojemu nadgarstkowi. Czasem zbiera badane rzeczy, wsuwając je do rozkładanych bąbli. Zawsze jednak uważa, by nie poruszyć, niczego, co - jej zdaniem - należy do nas. Ludzie wiedzą o naszej obecności i inteligencji, ale szanuje nas tylko Budzicielka. Nadała nam miano: porońcy. Jest lepsze od tego, którego my używamy: jedyńcy. Zawsze go teraz używam.


Jej funkcja pozostaje niejasna. Często rozmawia z kucharzami, wskazując rzeczy, które zebrała, ale dłużej gawędzi zwykle z tymi, co w stałej czujności pochylają się nad skomplikowanymi przyrządami. Sądzimy, że jest pokarmistą, choć drobne pory w jej skórze sugerowałyby pogodostryka.


Drugą, tę, którą oni nazywają Roxanna, my zwiemy Hałaśliwą Olbrzymką. Jest o głowę wyższa od Budzicielki i oczywiście znacznie wyższa od nas, a jej głos przenosi głos księży cuchy. Ale źródło jej imienia tkwi głębiej, w naturze jej czynów. Zacznie bowiem wojnę z naszym rodzajem. Głośna, niszcząca, przyniesie śmierć czterem z każdych pięciu porońców. Wiem to, jako że czasy owe przyszły i minęły, piszę zaś po fakcie. Używam czasu teraźniejszego dla opisania przeszłości, bo muszę. To moje przekleństwo, a zarazem błogosławieństwo, wspiera mnie bowiem. Teraźniejszość jest mym zbawieniem.


Nasi obserwatorzy zapuszczają się czasem do bazy w mrocznych godzinach, by zerkać przez przezroczyste membrany. Niektórzy wniknęli nawet do budowli. Opowiadają nam ze znawstwem o usypisku z miękkiej ziemi, na którym Hałaśliwa Olbrzymką i Budzicielka leżą pospołu, niczym nie okryte, jak rozparzone szlamgrubce w dżungli. Wspomnienie to budzi mą zazdrość i przywodzi na pamięć zazdrość Hałaśliwej Olbrzymki z owego czasu, gdy ona obdarzała całą swą miłością Budzicielkę. Budzicielka swoją obdarza wielu - Janice, Sarę, Rogera, Billa... Hałaśliwa Olbrzymka sprawiła kiedyś, że twarz Billa jęła krwawić. Odgrażała się też innym. Nic przez to nie zyskała; Budzicielka nie chciała z nią rozmawiać przez bity księżyc. Teraz znów są przyjaciółkami i ten ranek spędzają razem.


My, porońcy, możemy zrozumieć zazdrość Hałaśliwej Olbrzymki. Z paroma wyjątkami jesteśmy monogamiczni. Jednego partnera bierzemy na życie, drugiego na śmierć. Nie znaczy to, że gardzimy Budzicielka za jej obyczaje. Jest, w istocie, przez wszystkich kochaną i przez wszystkich obserwowaną ulubienicą w równej mierze swojego, co i naszego ludu.


Budzicielka więc - jak powiadam - zatrzymuje się, by pogwarzyć z Hałaśliwą Olbrzymka. My, trudzący się w pewnej odległości pod osłoną barwkłaków i pisiuśminów, podziwiamy gibkość jej wielołącznego ciała (dziś ma skorupę w kolorze piany morskiej ze srebrnymi plamkami) i czujemy radość w każdym jej geście. Choć nie jest porońcem, ma w sobie bogactwo wyrazu, które uderza nas jako bardzo pięk...


- Op! - zaklinmistrz Pedeet szczeka moim imieniem. Otrząsam się z oczarowania i widzę, że brak uwagi doprowadził gungę do zaniepokojenia. (Budzicielka nazywa gungi „dudami”, ale wolę naszą nazwę.) Próbuje się wybrzuszyć. To może splątać jego siedem długich ryjów, albo spowodować wypadnięcie smukłych, pustych w środku trzcin, któreśmy wetknęli w ich końce. Jentzoot i Kamin szturchańcami odpędzają tę pokusę, gdy ja przykładam się do pieszczenia. Wkrótce gunga drży jednym tylko pragnieniem. Komunikuję ten fakt celowniczym, którzy ładują; potem przesuwam się do gruczołów. Jestem mile zaskoczony, że pieszcząc i ściskając mam dobry widok na Hałaśliwą Olbrzymkę i Budzicielkę.


Sekundy stają się pełne życia. Budzicielka śmieje się, dokończyła gest, musi mówić głośniej, niżby chciała, a to za sprawą pomruków i grzechotu nieodległej maszynerii. Poza cieniami, gdzie czaimy się my, z patrolu gung, te dźwięki prawie nikną. Zamiast nich słyszymy ostre popiskiwanie skrzydlatego lamura, ryk śpincyłupa, świergoklek skałochleja... i wytrysk gungi.


To ostatnie jest ostrym „czuuff”, prawie trzaskiem piorunu, a gwałtowny skurcz gungi rzuca mnie na ziemię. Ale nawet na moment nie tracę z pola widzenia tej pary.


Zrazu Budzicielka nie reaguje na nikłe porażenie, którego doznaje. Mówi jeszcze przez chwilę, nim dostrzega trwogę odbijającą się na obliczu Hałaśliwej Olbrzymki. Dopiero wtedy spogląda w dół na swe ciało i widzi, jak osiem włóknoszczepów przenika jej pierś i brzuch, przygważdżając ją do konstrukcji za plecami. Patrzy z ukosa, widząc może maleńkie fontanny krwi w punktach wejścia. Jej oczy rozszerzają się, usta są otwarte i pracują w milczeniu. Wtedy porusza się i tym sposobem wybiera swą chwilę wyzionięcia ducha...

 

Jest Pora Malowania, czas, by zasugerować naturze nowe szaty. Jak i w minionych porach wybieram liść zygzakowca. Zawszem czuł, że brak mu czegoś w kształcie i żyłkowaniu. Wszak drzewa zygzakowe, ocieniające Wiecznoc, zasługują na najdoskonalsze z kart wizytowych. Trudzę się nad nim przez dwa tygodnie, podbarwiając go, przycinając jego nieregularny obrys, dodając żeberka, żyłki i najsubtelniejsze ślady plamek. Biorę go na święto natury, gdzie wszyscy eksponują swe wizje liścia, kory, kamienia, trawy, mchu, a nawet nieboskłonu. Potem zwracamy nasze sugestie naturze, by je sobie rozważyła. A w przyszłym roku przekonamy się, jaki też wydała o nich sąd.

 

Hałaśliwa Olbrzymka chwyta Budzicielkę, gdy ta, w swej skorupie o barwie piany morskiej eksplodującej teraz czerwienią, gnie się i skręca. Ich cienie wycofują się gwałtownie, gdy jedna eskortuje drugą w drodze na ziemię - do snu, z którego Budzicielka nie obudzi się nigdy; tu, kołysząc Budzicielkę w ramionach, Hałaśliwa Olbrzymka spogląda nagle wzrokiem łomocelota. Patrzy w dal, ku naszym pozycjom. I ryczy. Ryczy i pędzi na nas. Budzicielka niweczy swój cień, ostatecznie rozłożywszy się na ziemi, co w naszą stronę zwraca podeszwę jej lewego buta. Możemy na niej dojrzeć mój malowany liść.


Dawno temu napisała Batinka „Oszczędźcie Tego, Co Zdeptał Malowany Liść”, a my nie pojęliśmy znaczenia. Teraz pojmujemy i - choć przysypany dziesiątkiem lat - rozkaz ów winien być honorowany, winien być nie wykonany. Przykro nam, Budzicielko. Prawdziwie przykro.


Próbuję na powrót wpieścić gungę do jego bezpiecznej podziemnej kryjówki. Zaklinmistrz, celowniczowie i szturchacze umknęli, nie tak litościwi, jak ja; a może ja nie okazałem się tak bystry, jak oni. Nagle stoi nade mną Hałaśliwa Olbrzymka, z głazem wzniesionym nad swą głową w czerwone kity. Chwila jest niepewna; emotuje gniewnie:


- Wytłukę was do ostatniego! Rozumiesz? Do ostatniego! Powiedz pozostałym. Powiedz, że wszyscy zginą z mojej ręki. Powiedz!


Miota głaz daleko za mnie, odwraca się i cofa po własnych śladach.


Jak mogłaby nie zaimponować ta gwałtowność, ta jedyność, ta ostateczność jej decyzji? Wśród mego ludu nawet krótkie angażowanie się w bieg wydarzeń jest rzadkością, a bez względu na całościową ocenę, zasługuje na najwyższą pochwałę - sugeruje bowiem krew zeromistrza. To - myślę - w tej właśnie chwili, gdym siedział obserwując odpływ długiego, srogiego cienia Hałaśliwej Olbrzymki, zacząłem ją kochać.


Znów się spotkamy, i to wielekroć, w czasie trwania wojny, która ciągnąć się będzie przez trzy lata i zobaczy stały odwrót naszego ludu przez Wielkie Niżnie Ochrawy, przez Pustynię Krystalitów, nad Kudlinami Ordornu i z powrotem. Gdzieś w środku wojny spotkamy się w pobliżu Pampelni Komoonauu i tam zostanę zabity. A rok później, u kresu wojny, i ją spotka podobny los. O takich sprawach pisuje się wielkie tragedie. Jest z tym wszak inaczej, niżby się mogło zdawać; nie będzie to tragedia. Nie opisuję takoż okropieństw wojny, których z pewnością było wiele. Nie piszę wielkiej epiki heroicznej, by przyjemność sprawić mym faworytom. Moja perspektywa jest inna. Postrzegam i przeżywam wojnę jako wystudiowane umizgi, eleganckie w swych rytuałach, bezkompromisowe w wyrazach miłości. I jako taką ją opiszę. Tylko dla swych własnych celów wniknę w subtelniejsze aspekty wojny. Niech mi teraz wolno będzie rozpocząć opowieść o sprawach, które były i które stały się.


Chaos i konsternacja wkradają się w nasze gromady, gdy ludzie, wiedzeni przez Hałaśliwą Olbrzymkę i innych, wkraczają na nasze terytoria i rozpoczynają rzeź. Czekamy na instrukcje naszego zeromistrza. W ciągu dziesięciu dni nasza populacja na Policzonych Ziemiach zmniejsza się do połowy i lękamy się o przetrwanie gatunku. To wtedy docierają do nas słowa zeromistrza: „Poddajcie się nieprzyjaciołom, których oręż przemawia głośniej niż wasz; nie przedłużajcie nieuniknionej klęski; nie traćcie życia w straconej sprawie”. Po tych słowach jesteśmy skazani na wygranie wojny.


Jest nas pięćdziesięcioro siedmioro w gromadzie, do której pokornie przynależę. Pierwsza większa potyczka jest nasza, w Zatoce Hasson pod Bramą Wiatrów. Ja, pieściec jeden z wielu, przez swą zdumiewającą niekompetencję prowadzę nas na rzeź. Zbyt szybko doprowadzam swojego gungę do rozładowania, traci przeto swe włóknoszczepy na stopy nieprzyjaciół, co służy ostrzeżeniu ich raczej niż spowodowaniu strat. Mam w pobliżu Geeshę, którą wonczas kocham. Umiejętnie obrabia swego gungę i czyni to nadal, gdy ja zmykam. Nie przeżywa potyczki. Później, na Ćpających Trzesimchach, na wschód od Mrówśnicy, mój zaklinmistrz karze mnie za niecierpliwość. Bez protestu biorę drzazgi, choć wiem, że zachowanie moje było rozsądnie umotywowane. To Hałaśliwa Olbrzymka wiodła swe szyki. Lękałem się, że mogłaby paść od pierwszej salwy. To nie powinno się stać. Nie teraz - nie, dopóki nie znajdziemy się bliżej Wiecznocy.


Sześć potyczek później nasz odwrót prowadzi przez dolne Ochrawy, skąd jest nam wygodnie złożyć Skrybom Wiecznocy formalną wizytę. Większość przebywa w parzynorach, a ich namiętna obłapsygnalizacja przez moment sprawia na mnie wrażenie niezliczonych par ludzkich rąk podnoszących gotowe do strzału bumbronie, by przebić nas oszczepami, których nigdy nie znajdujemy - zwiemy je niewiszczepami. Ale wyobraźnia moja zbacza na manowce. Mijamy parzynory i podchodzimy do pastwiska. Tu widzimy, co w owym dniu wypisali Skrybowie.


Niektórzy z czytających te słowa mogą być ludźmi. Na ich użytek dokonam dygresji. My, porońcy, nie grzebiemy naszych zmarłych. Kiedyś dzieliliśmy z wami ten rytuał, ale teraz nie. Bierzemy naszych zmarłych na polany zewnętrzne i karmimy każdym z nich pojedynczego, zdrowego, w pełni dorosłego grubca, który nie zdołał przebyć Labiryntu. Grubieć, który pokonał Labirynt, skonsumował już był inteligencję wyższego rzędu, a nie jest dobrze łączyć jej z następną. Grubieć pozostaje grubcem; jego podstawowe potrzeby są nadal podstawowymi potrzebami. Ale wystarczy zaopatrzyć go we wszystko, czego potrzebuje - przez umieszczenie na pożywnym pastwisku - a jego prymitywna inteligencja rozluźni się na tyle, by pozwolić przebłysnąć innej. Jedyną manifestacją fizyczną, na jaką potrafi zdobyć się dusza porońca, jest kontrola nad pełzyną. I w ten sposób - za pośrednictwem słowa pisanego - komunikują się z nami nasi zmarli. Czas teraźniejszy musi przeważyć, grubieć jest bowiem istotą chwili obecnej, zaś użycie czasu przeszłego prowadzi do zakłócenia jego dobrego samopoczucia i w rezultacie do zamknięcia się w sobie.


Pierwsza wiadomość, docierająca do nas od kogoś nowego w Wiecznocy, będzie pożyczeniem. Jeśli uzna się je za rozsądne i realne, najbliżsi nieboszczyka muszą je wykonać. Gdy my, z pierwszego życia, chcemy przekazać coś Skrybie, piszemy na pastwisku koncentratem paszy i na właściwym końcu umieszczamy grubca. Dusza porońca i grubieć mają lichy wzrok, ale gdy grubieć nieugięcie podąża za koncentratem, dusza porońca może odczytywać słowa z jego ruchów.


Dziś mamy nadzieję dowiedzieć się czegoś od tych, co sczeźli w ostatnich bitwach. Stojąc pod zygzakowcem, który hojnie spowija Wiecznoc w cień; patrzę na chaotyczne linie tych, którzy zmarli w przerażeniu i nie doszli do siebie. Wyraźniej nieco nabazgrane są długie nudne poematy epickie, uprawiane nałogowo przez tak wielu martwych wojowników. Jeszcze inne są małe, schludne inskrypcje, smętne żale nad zmarnowanymi żywotami.


Vidor z Tazambe, pieściec jako i ja, której gunga wyrwał się spod kontroli, ujawnia coś znaczącego. Widziała, jak nasze włóknoszczepy uderzają w srebrzyste skorupy i kruszą się, pozostawiając tylko wgłębienia. I widziała nasze włóknoszczepy, jak uderzają w przezroczyste bąble na głowach nieprzyjaciół i rozbijają je. Powstaje kontrowersja na temat strategii. Jedni sądzą, że najlepiej będzie przyciąć krótko cztery ryje gungi, które odrosną rozgałęzione; potem uczynić to ponownie, doprowadzając do tego, że każdy dostarczy szesnastu broni, zwiększając tym sposobem szansę trafienia w przezroczyste bąble nieprzyjaciół. Drudzy wszelako obawiają się, że siła ognia, przypadająca na każdy włóknoszczep, spadnie poniżej granicy efektywności. Ci preferują radykalnie odmienną taktykę: amputowanie wszystkich ryjów z wyjątkiem jednego i zarażenie gung płucotoczami. Po dwóch latach zabiją one gungę, ale w międzyczasie pojemność jego płuc zwiększy się w czwórnasób, a siła przebicia pojedynczego włóknoszczepu będzie potworna. Ten plan wywołuje nie mniejsze kontrowersje: minie pół roku, nim gungi będą zdatne do służby, a wojnę mamy teraz. Zostaje osiągnięty kompromis i ustalony dalekosiężny plan bojowy. Nasze gromady rozpoczną wielki odwrót, który nie jest odwrotem: obszerne obejście przez mnogie terytoria, a każda gromada wieść będzie gungi pielęgnowane odmiennie. W końcu - na Wściekłych Stepach graniczących z Kudlinami Ordornu - wielkie płucotoczone, jednoryje gungi pozostawi się do osiągnięcia dojrzałości. A jeśli wojna będzie się srożyć jeszcze wtedy, gdy zamkniemy ów krąg, będą naszą ostateczną bronią, a Wściekłe Stepy ostatnią placówką.


Usadowiony na korzeniu zygzakowca, niezadowolony i nieswój pod baldachimem jego liści, zauważam, a potem skupiam uwagę na całkowicie przypadkowej pisaninie wzdłuż południowego skraju pastwiska. Przez kilka godzin tropimy ją wstecz do miejsca, gdzie po raz pierwszy zanikła jej sensowność. Po charakterze pisma identyfikujemy tego, który zmarł śmiercią wtóra i ostateczną. To Batinka. Wcześnie w czas srogiej wojny zostaliśmy pozbawieni zeromistrza.


Gram ważną rolę w długim łańcuchu bitew. Kiedy mamy bronić przełęczy u Mdlejącej Skały w Dolinie Wirujących Kraterów, oszałamiam zaklinmistrzów dziwoniczyną, tak że wzywają skałosysy i rżniżwiry miast gung. Nad Mglistą Przepaścią i w Okrutnym Kanionie na wschód od Biegnącego Lasu narkotyzuję dla odmiany gungi, które obojętnieją na wszelkie pieszczoty. Na żwirowych równinach Nieboskrzeku kicham w taki sposób, że moi kompani biorą to za sygnał, choć nieprzyjaciel odległy jest jeszcze o tysiącbęc. A na Pustyni Krystalitów zbieram hopśliki, wypuszczam je w najstraszniejszym momencie, tak że gotujące się do wyładowania gungi nie czynią tego, lecz umykają przed żarzańczą.


Udręczony jestem mymi poczynaniami i rzezią, jaką sprowadzają one na mój lud. Zbyt daleko jesteśmy od Wiecznocy; tym, co giną, nie dane jest wtórne życie. A przecież robię to. Robię to i ogarnięty grozą dostrzegam, że ma miłość ku Hałaśliwej Olbrzymce z każdym padającym przed nią porońcem rośnie dziesięciokroć. Ponieważ widzę w tym wyraz jej najwyższego oddania pamięci Budzicielki. A jeśli mam posiąść tak wielką kochankę, winienem okazać równe oddanie.

 

Mówi się, że długotrwała troska przyspiesza procesy dojrzewania. Tak w istocie być musi, skoro w wieku zaledwie trójroku spontanicznie pączkuję synem w solannach Łkającej Łąki. Nadaję mu imię Spont i odsyłam z rannymi na edukację do wybitnej lingwistki Zalsor, która była i moją mentorką. Żywię nadzieję, że syn mój nie zobaczy wojny w żadnej postaci.


My, którzyśmy przeżyli, łączymy wiele z naszych przerzedzonych gromad i kończymy oddalający się półokrąg naszej wielkiej wędrówki. Moment ten podkreślony zostaje miażdżącą porażką w pobliżu Pampelni Komoonauu. Moja gromada pozostaje z tyłu i przybywa dopiero wtedy, gdy bitwa jest przegrana. Południowa Wiecznoc jest tylko o dzień drogi dalej; dla podległych tu istnieje nadzieja wtórego życia. A zatem zbieramy żniwo martwych w godzinie echobłoku, gdy wszędzie wokół tłupnie wznoszą swe gorejące osłony przy wtórze nikłego szeptu. W następnej chwili dygoczemy od potwornych huków; wszędzie padają porońcy. Nieprzyjaciel siedzi na nas. Wchodząc w skład oddziału straży pieszczę gungę, utrzymując go w stałej gotowości. Teraz zaklinmistrz rozkazuje nam wykonać zadanie. Celowniczowie ładują i mierzą do pięciu atakujących ludzi. Prowadzący jest rosły, a czerwone kitki niemal wypełniają przezroczysty bąbel. To Hałaśliwa Olbrzymka. Zbyt późno próbuję odwrócić to, com zrobił: tu gungi są nadwrażliwe i oto już mój wyładowuje się. Patrzę z przerażeniem, jak atakujący chwieją się zgodnie jakby na podcińcach - wszyscy z wyjątkiem jednego. Hałaśliwa Olbrzymka szarżuje nadal, posępna wspomnieniem Budzicielki. Przez mgnienie widzę, jak celowniczowie zmykają na boki, i zastanawiam się, czy przypadkiem nie chybiają świadomie i czy ja nie jestem osamotniony w swej statecznej ku niej miłości. Ale jeśli nawet tak jest, to nie planują równie starannie jak ja - ja, który w swej determinacji jestem niczym zeromistrz i który niechybnie mam przynajmniej kroplę tej królewskiej krwi. Nie posiądą jej miłości. Na pewno.


Klepię gungę i sklamrzę melodyjnie, by ostrzec go przed niebezpieczeństwem. Wnika w ciastowaty czarnoziem, śląc mi leniwe bąble na kształt pieszczotliwych pożegnań. Uderza mnie myśl, że gungi mogą być zdolne do kochania porońców, tak jak ja jestem zdolny do kochania człowieka. Obok mnie zaklinmistrz próbuje odbęcbuchać, ale jest ranny i nie może. Ludzie nacierają teraz ze wszystkich stron, nikt jednak równie szybko, jak Hałaśliwa Olbrzymka. I w tej właśnie chwili przyjmuję przez jajomiot niewiszczep, który mnie zabija.


Istnieje sposób, jakim Skrybowie mogą czytać wzajem swe dzieła. W śródnocy, kiedy grubieć najsłabiej panuje nad sobą, dusza porońca może wykorzystać jego wyczulony węch, by zlokalizować cudzą pełzynę i podążyć nią. Tak oto jestem w stanie śledzić wojnę. Ci, co teraz wstępują na pastwisku w nasze szeregi, wyjawiają nam, że idzie coraz gorzej. Dowiedzieliśmy się w istocie, że oswaja się przyległe dzikie polany, by pomieścić naszą rosnącą liczbę. Docierają do nas relacje z każdej kolejnej bitwy. W większości są tak zdobne, że nie możemy uwierzyć ani trochę. Inne są szczegółowymi zestawieniami okropieństw i klęsk, i w te nie można wątpić. Są tacy, którzy pragną, byśmy uwierzyli, że Hałaśliwa Olbrzymka nie żyje. W to nie uwierzę. Nie chcę w to uwierzyć.

 

Czytamy o katastrofie przy Kopcu Akrobaty, gdzie gungi są liczne, atoli włóknoszczepy chybiają; o Półwyspie Kołysań, gdzie dołociąg statku powietrznego ludzi zakłóca fale ziemne, przez co celowniczowie nie trafiają do celu; o Mniejszym Suchozmierzchu, gdzie setka porońców przekonuje się, iż gungi wybrały najgorszy moment na swą niezgłębioną migrację w płaszcz skalny...


Pory przychodzą i mijają w taki właśnie sposób, aż na nasze brzegi (czujemy raczej niż widzimy) przybywa wielka mnogość porońców. Jeden z nich zbęcbucha obok mnie i uświadamiam sobie, że to Spont, mój syn. Pisze w paszy i wkrótce już czytam o zamknięciu koła i srogiej bitwie pod Ordornem, gdzie lud nasz uczynił swą ostatnią placówkę. Potworne jednoryje gungi okazały się cudownym orężem. Zainfekowanie płucotoczami wycisnęło na ich organizmach potrzebę przeżycia, rozrodu. Najlżejsze dotknięcie powoduje rozładowanie; najkrótsza przerwa przywraca doń zdolność. Tak napędzane włóknoszczepy nie znają przeszkód: rozczepiają drzewa, gruchoczą skały i zabijają ludzi. Wielu, wielu ludzi. Bitwa pod Ordornem kończy się odparciem ludzi, powrotem kokonów w niebo i odmigotaniem trzech dodatkowych gwiazd. Bitwa pod Ordornem jest końcem wojny.


Porońcy mnie pierwszemu pozwalają to odczytać, wiedzą bowiem, że to mój malowany liść przysposobił scenę do wojny. Podejrzewam, że większość z nich wie również o mym pożyczeniu. I zastanawiam się., jest w moim synu jakiś zapach nie całkiem porończy; niesie dzikiego grubca. Lokuje go tuż obok mnie i dotykamy się. Jestem w ekstazie. Przyjaciele porońcy uhonorowali me pożyczenie, albowiem Hałaśliwa Olbrzymka przeżyje swe wtóre życie u mego boku.


Obawiam się, że między nami to się nie sprawdzi. W końcu grubieć jest bardzo wybredny w doborze partnera na całe życie. Już teraz grubieć mieszczący Hałaśliwą Olbrzymkę odsuwa się ode mnie. Na to trzeba czasu - dodaję sobie otuchy. Na takie rzeczy potrzeba czasu.

 

Z końcem wojny cierpimy nowy kryzys. Ostatnie proroctwo Batinki zostało spełnione. Przyszłość rozściela się przed nami na kształt Wiecznocy. Ledwieśmy się otarli o jej skraj, a już jesteśmy zagubieni. Potrzebujemy kogoś, kto by nami pokierował. Potrzebujemy, niestety, nowego zeromistrza. Znalezienie go nigdy nie jest łatwe. To rzadki rodzaj - ślepo irracjonalny, niepoprawnie ignorancki. To ci, którzy nieczęsto czytają inny szlak... samotne dusze przywykłe samotnie wędrować... niestrudzeni, wpatrzeni w siebie Skrybowie.


Dawno, dawno temu oddawaliśmy się we władanie erudytów, taka wszelako była ich bezstronność, że nie mogli wyznaczyć nam jasnej ścieżki. Brnęliśmy przez stulecia, ofiary niepewności, pókiśmy nie spróbowali rządów zeromistrza. Zeromistrz musi być genialnym ignorantem. Zeromistrz nie zawaha się skierować nas w niewłaściwym kierunku. Potrzebujemy wtedy wybrać tylko kierunek przeciwny.


Mamy w końcu nowego zeromistrza. To, oczywiście, Hałaśliwa Olbrzymka. Ale mamy problem. Jej język nie jest naszym, o ile wszakże w mowie przyswajamy go łatwo, o tyle pismo opiera się naszym umysłom. Czwórka naszych największych żyjących lingwistów zbiera się, by studiować ludzkie dokumenty zgromadzone w czasie wojny. Zalsor, niegdysiejsza moja, a mego syna obecna mentorka, kieruje grupą. Jeden z jej członków rychło tak zniechęca się trudnościami, że odbiera sobie życie. Sama Zalsor uczyni podobnie w okresie późniejszym, zrobi to wszakże z wielkoduszności. Język opanowywany jest powoli i pracowicie, i oto nadchodzi dzień, gdy Zalsor uznaje, iż lingwiści są gotowi. Przybywają, by odczytać samotne bazgroły zeromistrzyni i przekonują się, że są kompletnie niezrozumiałe.


Pory toczą się dalej i - choć wojna dobiegła kresu - trwamy w chaosie, gdyż nie znamy kierunku.

 

Znów jest Pora Malowania, czas, by zabiegać u natury o doskonalenie jej szat. Będąc Skrybą Wiecznocy nie mogę w tym uczestniczyć, lecz mój syn może i to on wiedzie dalej mą krucjatę o lepszy liść zygzakowca. Przynosi mi swój liść przed pójściem na festiwal. Kładzie go na ścieżce mego grubca, ten więc musi przezeń przepełznąć. Tym sposobem wyczuwam strukturę i odcień. Nie przypomina mojego. Syn nie ceni moich pomarańczowych barw, szarego kropkowania krawędzi czy symetrii żyłkowania. Idzie w kierunku ostrego zdobienia krawędzi, wyraźnych, gęsto rzuconych pasm zniekształconych na swej długości zawęźleniami, i wysublimowanego asymetrycznego żyłkowania, przypominającego to na ślepiach szałoja.


Jego liść jest lepszy.


Piszę, by powrócił do mnie po święcie. Tak czyni, nie przybywa jednak samotnie. Brzegi są ciężkie od porońców, a my, Skrybowie Wiecznocy, zaszokowani czytamy o święcie. Nie rozdziela się w tym roku nagród, bowiem Zalsor, nasza czołowa lingwistka, podnosi małego gungę, podnieca go i przyjmuje trzy strzały w niewideks. Robi to dla dobra wszystkich, w nadziei, że jako Skryba pozna pismo zeromistrza, musimy bowiem znać swoją drogę.

 

Mija tydzień, nim Zalsor aklimatyzuje się, i w Wiecznocy podejmuje swą pracę. Gdzie czujemy woń przejścia Hałaśliwej Olbrzymki, tam wnet podąża Zalsor. I oto nadchodzi dzień, gdy Zalsor wypisuje tłumaczenie:


„Moja rasa nie zrezygnuje! Przybędzie ich więcej! Więcej i jeszcze więcej! I wyrżną was do ostatniego”!


Wiadomość dociera do nas różnymi drogami. Ci na brzegu, ci z pierwszego życia, widzą ją natychmiast; my z Wiecznocy musimy czytać inskrypcję kolejno. W końcu wiemy wszyscy. I radujemy się z nowin.


Muszę teraz przerwać pisanie. Dzień chyli się ku końcowi i zbliża się Hałaśliwa Olbrzymka. Myślę, że w końcu chce, bym udał się z nią w głąb parzynory, gdzie będziemy się zwijać pospołu, niczym nie okryci, jak dwoje ludzi na usypisku z miękkiej ziemi.


Przełożył ANDRZEJ ZIEMBICKI




TANITH LEE


MEDRA

 

Jedna z najbardziej fascynujących powieści Tanith Lee nosi tytuł Kochanek ze srebrnego metalu. Niniejsze opowiadanie nie ma z tą powieścią żadnego związku; występuje w nim wszakże postać, którą można by nazwać “Kochankiem ze złocistego metalu”. Choć jest to opowieść głównie o nim, nie można jednak pominąć milczeniem tej, która na niego czekała.

 

I


W sercu opustoszałego i po części zrujnowanego miasta osiemdziesiąt dziewięć swych pięter wznosił w czyste przedwieczorne powietrze stary hotel, niekoniecznie najwyższa ocalała w mieście budowla. Miasto to było niegdyś bardzo nowoczesną metropolią i wiele z jej gmachów sięgało znacznych wysokości. Tak się jednak złożyło, że z tych czy innych powodów runęło kilka bloków otaczających plac przed hotelem. Teraz tarasowa biała konstrukcja, przypominająca kolosalny tort weselny widoczna była z każdego niemal zakątka miasta i z odległości wielu mil, przez suche pyliste równiny rozciągającej się za miastem planety, widać było ów hotel.


Zachód słońca trwał na tej planecie kilka godzin i był nader piękny. Hotel zdawał się topnieć w przymglonym różanym świetle. Jego girlandy i rozsiane ornamenty, długo gładzone przez wiatr, stały się z upływem lat siedliskami wielkich skalnych jaszczurek, które wyłaniały się z nich w porze zachodu, pełznąc w górę i w dół po kolumnie budynku, mimo pustych okien, za którymi były puste pokoje. Ich pancerze błyskały złotem, ich oblicza chimer spoglądały w dal w bezmierną perspektywę miasta, którego opuszczone gmachy odbłyskiwały im złociście. Wielkie jaszczurki nie były na tyle głupie, by brać owe drapacze chmur za coś żywego. Jedyna żywa istota, poza nimi samymi i przelatującymi z rzadka białymi szkieletowymi ptakami, mieszkała na osiemdziesiątym dziewiątym piętrze. Czasem jaszczurki widywały tę żywą istotę, jak kręci się za podwójną warstwą szkła, czasem wibracje od maszynerii lub muzyki przebiegały po skrzydle hotelu, aż drżały kamienie i drżały przylepione do nich jaszczurki, słuchające swymi wachlarzowatymi obrotowymi uszami.


Medra mieszkała na osiemdziesiątym dziewiątym piętrze. Często było ją widać przez szklane portale - młodą z wyglądu Ziemiankę, o kruczoczarnych, sięgających pasa włosach. Miała klasyczną urodę - urodę spokoju i umiaru. Przez znaczną część dnia, a często również nocy, siedziała lub leżała zupełnie nieruchomo. Zdawała się nie wykonywać najmniejszych ruchów: drgnięcia palcem, zmrużenia powieki. Zaledwie po intensywnym badaniu można było dojrzeć, że oddycha.


W takich chwilach, które w istocie zajmowały jej przeciętnie dwadzieścia siedem może godzin na każde trzydzieści sześć nocno-dziennego cyklu planety, Medra - leżąc nieruchomo - doświadczała osobliwych stanów duchowych. Odwiedzała duchem mnogość geografii, fizykalnych i niefizykalnych, podróżowała nad górami, pod oceanami a nawet skroś galaktyki i między nimi. Przenikała ogniste korony gwiazd i mroźne dale Kosmosu, gdzie wiszą ostatnie światy, maleńkie jak plamki wilgoci na szybach okien jej pokojów. Nieskończona rozmaitość istot pojawiała się na szlakach duchowych wędrówek Medry i znikała z nich. Stworzenia lądu, wody i powietrza, i nawet otchłani międzysłonecznych. Miasta i inne kopce wyłaniały się i nikły równie łatwo, jak biegnące ku niej i oddalające się lasy czy pola uprawne. Czuła, że wizje te mają z nią związek, wcielając ją w siebie. Że jeśli nawet nie stwarza ich, to wplata w nie coś z siebie, jest przeto w równej mierze cząstką ich, co i swej własnej kreacji. We wszystkie wplatała miłość, nie czując żadnego lęku, a kiedy mijały ją, doznawała przez chwilę łagodnego poczucia utraty. Ale tylko przez chwilę. Tylko „budząc się” Medra czuła prawdziwy żal.


Jej oczy otwierały się. Rozglądała się dokoła. Wkrótce wstawała i obchodziła swój apartament, utrzymywany dla niej w porządku przez mechanizmy hotelowe.


Wszystkie pokoje były wygodne, a dwa lub trzy eleganckie. Z jednej strony budynku wystawała cieplarnia o ścianach z przydymionego szkła. Kwitły tam i owocowały ogromne rośliny. Był też pokój kąpielowy z wpuszczoną w podłogę marmurową wanną, w której dało się pływać. Literatura, muzyka, sztuka i teatr wielu światów reprezentowane były w obfitości. Po dotknięciu guziczka jedzenie najwyższej jakości - w swoim czasie hotel słynął w dwudziestu systemach słonecznych - serwowano Medrze z głębin budowli.


Ona sama nigdy nie schodziła na dół. Czyniła tak od czasu do czasu wiele lat temu. Spacerowała po pylistych łożyskach ulic, albo wsiadłszy do jednego z małych poduszkowców szybowała między ścianami, obok ślepych okien, nad mostami - i z powrotem. Nocą siadywała osiemdziesiąt dziewięć pięter niżej na zdobionym tarasie hotelu, popijając kawę lub sorbet. Gwiazdy nad planetą lśniły mocno i były gęsto rozsiane. Gdy zapadał zmierzch, wciąż migało w mieście kilka światełek niewolonych przez swe generatory. Nie zadawała sobie trudu ulegania iluzji, że w tych odległych rozświetlonych budynkach toczy się jakiekolwiek życie. Czasem podkradała się ku niej któraś z jaszczurek. Mimo swych rozmiarów były bardzo ostrożne. Pieściła te, które podchodziły dostatecznie blisko i pozwalały na to. Ale nie była potrzebna jaszczurkom i „rozbudzona” nie pojmowała ich.


W ostatnich latach pozostawała na szczycie wieży. Nie było po co wychodzić z apartamentu. Akceptowała to.


Ale coraz częściej „budząc się”, otwierając oczy, doznając poczucia utraty - łkała. Była sama i samotna. Zawsze czuła wynikający z tego ból, choć za każdym razem inny - ostry jak brzytwa, dokuczliwy jak igła, tępy jak gojąca się rana.


- Jestem sama - powiedziała.


Wyglądając z balkonowych wyżyn patrzyła na jaszczurki wędrujące bez końca w górę i w dół. Widziała miasto i odległą mgłę kurzawy znaczącą rozciągnięte za jego obrzeżem równiny. Tkanie snów było jej pociechą. Niedostateczną jednak.


- Sama - powtórzyła Medra miękkim, tragicznym głosem. Odwróciła się od okna.


I tak nie dostrzegła złocistej iskry, która zamigotała obłąkańczo w przedwieczornym powietrzu, i białego bełtu pary, podążającego w dół jej szlakiem.

 

Jaxon osadził swój ładownik jakieś pół mili od granic miasta. Wychynął w późne popołudnie uzbrojony po zęby, nastawiając siłą przyzwyczajenia wszystkie monitory szalupy na obronę. Prawie na pewno nie było tu nic, przed czym należałoby się bronić. Statek macierzysty zmierzając ku planecie przebadał ją drobiazgowo.


Jaxon ruszył w kierunku miasta. Był awanturnikiem gotowym nająć się każdemu, jeśli tylko zadowalała go zapłata. Ku temu zakazanemu miejscu, znacznie oddalonemu od światów osadniczych i szlaków handlowych w znacznej mierze zapewniających mu byt, zwabił go układ z pewnym niezależnym kapitanem, którego statek wisiał teraz na orbicie. Spotkali się w jakiejś mordowni na obrzeżu Lutni, kiedy złoto, z którego - jak wydawało się zawsze - wykuty jest Jaxon, szpecił nieco rozkrwawiony nos i podbite oko, efekty zakończonej przed chwilą bójki.


- No to dzięki za uratowanie mojej skóry. Czego pan chce? Kapitan położył przed nim starą mapę gwiezdną i wskazał planetę.


- Dlaczego? - zapytał Jaxon.


Kapitan wyjaśnił. To, w chwili obecnej, tylko anegdota, ale anegdoty prowadzą czasami do faktów. Wygląda na to, że sto lat temu skryto na tym małym globie maszynę o kolosalnej mocy. Kolonia planetarna została niezwłocznie ewakuowana pod pretekstem nieustabilizowanej aktywności tektonicznej. Opuszczono całe miasto. Nikogo tam teraz nie ma. Odległa, nie uwzględniana na bieżących mapach, planeta ta została zupełnie zapomniana. Przetrwała tylko historia o maszynie i wypłynęła w końcu na światło dzienne.


W porządku; Jaxon wnioskował, że kapitan chce, by ktoś (Jaxon) zbadał całą sprawę. Jakiej kubatury jest ukryta maszyna? Musi mieć zabezpieczenie, jakie?  - To przypuszczalnie maszyna wojenna. Oto, czemu ją zamaskowano. Strzelać będzie ten, kto położy na niej rękę.


- Och, jak miło - powiedział Jaxon sarkastycznie, krwawiąc do postawionego sobie drinka.


- Aż drugiej strony to może być bujda. Ale chcielibyśmy sprawdzić te pogłoski, nie nadstawiając zanadto karku.


- Więc chcecie zamiast tego podstawić mój kark. Kapitan określił wysokość zapłaty. Jaxon rozważył to sobie.


Dopiero na pokładzie statku ponowił pytanie:


- Wciąż nie udzieliłeś mi konkretnych odpowiedzi na moje dwa konkretne pytania. Co ta maszyna może? Jak jest strzeżona?


- W porządku. Może to apokryf. Mówiono o rozplataczu.


Tak brzmiała slangowa nazwa czegoś, co od dziesięcioleci jawiło się koszmarem, zostało wyklęte przez wszystkie rządy planetarne i galaktyczne, czegoś, co w żadnym razie nie miało prawa istnieć.


- Przez co rozumiemy Destruktywny Dyslokator Materii - rzekł Jaxon.


- Tak. A teraz puenta. Bądź gotów do śmiechu. Jedynym strażnikiem tej cholernej maszyny jest samotna kobieta w białym hotelu.



Legendy mnożyły się w Kosmosie; zrodzone w barach i zaułkach, niesione przez co bardziej stukniętych żeglarzy, siane w żyznej glebie umysłów, zazwyczaj nie przynosiły plonów. Ale Jaxon, który za całym układem wyniuchał coś gorączkowego, zapewnił sobie w końcu całą prawdę. Niezależny kapitan to był podstęp. Cała afera miała oparcie w rządzie, a celem misji było odnalezienie maszyny, jeśli w naprawdę istniała, i zniszczenie jej. Wszystko poza tym było kamuflażem. Nibypirat na przejażdżce kradzionym statkiem, słynny awanturnik szukający komputerowych skarbów - tak to właśnie miało wyglądać. Jeśli moce, które skryły maszynę, dowiedzą się o jej losie i wzniecą zamieszanie, wydarzenie nie może przekształcić się w konfrontację galaktyczną. Nie wypowiada się wojny z powodu obrobienia przez włamywacza.





- Ewentualnie ktoś może włamywacza rozpylić.


- Albo nic w tym może nie być. Wymysły. Łgarstwa. Burza w szklance wody.


- Widziałeś kiedy burzę w szklance wody? - spytał Jaxon. - Ja widziałem, raz. Trick, jaki któregoś wieczoru wykręcił w barze jeden facet. To zrobiło z lokalu cholerny bajzel.


Wkraczając do miasta między niebosiężnymi pylonami mostu Jaxon ujrzał hotel.


Zatrzymał się, patrzył nań i rozważał myśl o jednej jedynej kobiecie, która strzeże tam DDM, narzędzia chaosu, zdolnego dosłownie porwać tkankę wszystkiego - planet, słońc, przestrzeni samej - na drobne strzępy. Gdyby coś z tego było prawdą, musiała być robotem lub robo-androidem. Miał własny czujnik wmontowany w prosty złoty pierścień, z którym się nie rozstawał. Powie mu z odległości trzystu stóp, czym jest - jeśli w ogóle istnieje.


Obok przepływał jeden z poduszkowców. Jaxon zatrzymał go i wsiadł. Maszyna poniosła go szybko ku ekscentrycznemu staremu hotelowi. O dwieście stóp od budynku Jaxon zasięgnął porady pierścienia. Ten odparł niezwłocznie, że, zgodnie z oczekiwaniem, kobieta istnieje naprawdę, i poinformował dokładnie, kim jest.


Jej imię, zapisane niegdyś w rejestrach planety, brzmiało Medra. Nie była robotem, androidem, ani nawet (wedle aktualnej analizy) osobą, w której ustrój ingerowano biologicznie. Była młodą kobietą. Miała pyszne czarne włosy, jasnobursztynową cerę i ciemnobursztynowe oczy. Ważyła...


- Chwileczkę - przerwał Jaxon. - Ważniejsze, co z przeszczepami?


Nie było jednak przeszczepów. Pojazd znajdował się teraz ledwie trzydzieści stóp od budynku i sunął do góry gładko jak winda - sześćdziesiąte piętro, sześćdziesiąte dziewiąte, siedemdziesiąte.


- Sprawdzić ponownie - rzekł Jaxon.


Jaszczurki patrzyły nań wytrzeszczonymi oczami, kiedy je mijał, ale o nich wiedział już wszystko - w budynku i na nim gnieździło się ich przeszło dwa tysiące. Były nieagresywnymi gadami o mętnej inteligencji, nieszkodliwymi i niemechanicznymi. Kilkaset stóp wyżej przeleciał ptak.


- I sprawdzić to - rzucił Jaxon, patrząc na jaszczurki spode łba. Ale był to tylko ptak.


Siedemdziesiąt dziewięć, osiemdziesiąt, osiemdziesiąt dziewięć. ... I pojazd zamarł.


Jaxon dojrzał kobietę o imieniu Medra. Stała przy oknie, patrząc na niego przez podwójną warstwę szkła. Jej oczy były wspaniałe - i rozszerzone.


Jaxon przechylił się do przodu, uśmiechnął się i poruszył bezgłośnie wargami na kształt słów:


- Czy mogę wejść?

 

Był zrobiony ze złota. Złota skóra, złotożółte oczy, złote runo włosów. Jego na poły mundurowy ubiór był również z brązowawej połyskliwej materii. Zdawał się oślepiać wszystko, co nań patrzyło.


Medra odeszła od okna i wcisnęła guzik, który podniósł znad balkonu hermetyczną kopułę. Mężczyzna zgrabnie zestąpił z pojazdu na balustradę, a potem na balkon. Kopuła zamknęła się ponownie. Medra rozważała, czy nie powinna zostawić go tu, pojmanego i niegroźnego, jak interesujący okaz? Ale jego obecność była zbyt frapująca, a poza tym szyba wewnętrzna nie odznaczała się wytrzymałością i można ją było łatwo wybić. Pozwoliła więc unieść się szybie i złoty Jaxon wkroczył do jej pokoju.

 

Wybór gambitów otwarcia był wielce urozmaicony. Zadecydował już, który z nich będzie najskuteczniejszy.


- Dobry wieczór - rzekł Jaxon. - Rozumiem, że imię pod którym znasz siebie, brzmi Medra, MEDRA. Moje brzmi zazwyczaj Jaxon, JAXON. Używano również pod moim adresem innych określeń. Twój apartament jest czarujący. Czy obsługa wciąż tak dobra? Założę się, że tak. A klimat musi być przyjemny. Jak ci się żyje z jaszczurkami?


Mówiąc to posuwał się do przodu. Kobieta nie cofała się. Patrzyła mu w oczy i czekała. Parę stóp od niej zatrzymał się.


- A maszyna - zapytał - gdzie jest maszyna?


- Która maszyna? - odparła. - Jest ich kilka.


- Daj spokój, wiesz, która maszyna. Nie ta, co ścieli łóżko, wyrzuca sałatkę albo nastawia muzykę. Nie komputer miejski, który utrzymuje pojazdy w ruchu, ani generatory włączające światła w sklepach.


- Innych nie ma - powiedziała.


- Owszem, jest. Bo dlaczego tu jesteś?


- Dlaczego ja..? - popatrzyła nań zaskoczona.


Przez cały ten czas pierścień słał nikłe impulsy przez jego skórę i staw palcowy, sygnały, które już dawno nauczył się odczytywać szybko i niedostrzegalnie. Ona nie kłamie. Jest zaszokowana tą wizytą, więc na razie reaguje beznamiętnie, ale wnet uczucia dojdą do głosu. Jej puls przyspiesza i zwalnia, rośnie teraz, coraz szybciej. Ale nie kłamie. (Więc poddana stymulacji psychicznej, o czym sama nie wie!) Możliwe. Puls rośnie, coraz szybciej i szybciej.


- ...jestem tu - odparła z niepewnym uśmieszkiem - bo zostałam. To wszystko. Jądro planety jest niestabilne. Kazano nam wyjechać. Ale ja wybrałam... pozostanie. Urodziłam się tu, rozumiesz, I zmarła tu cała moja rodzina. Mój ojciec był architektem, który zaprojektował ten hotel. Rosłam w tym hotelu. Gdy startowały statki, nie odleciałam z innymi. Nie miałam dokąd iść. Nigdzie, do nikogo... Jakże ekscentryczne: chcieć pozostać. Ale ta aktywność tektoniczna - nie jest tak groźna, jak mówiono. Kilka słabych wstrząsów. Hotel jest stabilizowany, choć inne budynki czasami... Sześć miesięcy temu runął jeden z gmachów po drugiej stronie placu - kolumna pyłu wznosiła się przez pół godziny. Mówię za dużo - dodała. - Nie widziałam żadnego człowieka przez... nie pamiętam... chyba... dziesięć lat?


To ostatnie było pytaniem, tak jakby on wiedział lepiej od niej i miał jej to powiedzieć. Zakryła oczy dłońmi i bardzo powoli jęła osuwać się do przodu. Jaxon złapał ją i trzymał łkającą w ramionach. (Żadnych kłamstw. Niezbite. Impuls emocjonalny zweryfikowany: pierścień ukłuł go i łaskotliwie przekazywał swą informację.) I w jego przypadku upłynęło wiele czasu, odkąd trzymał kobietę w taki sposób. Delektował się tym abstrakcyjnie, zaś jego myśl podążała już w innych kierunkach, w ślad za innymi wnioskami. Jakby gdzieś w dali czerpał przyjemność z jej ciepłego aromatu, z miękkości jej czarnych włosów czarownicy; przyjemność z przynoszenia jej ulgi.

 

II


Miał czas, nieskończenie wiele czasu. Po raz pierwszy nikt i nic nie skłaniało go do pośpiechu. Jedyną koniecznością było zyskanie pewności. A od samego początku był dostatecznie pewien, pozostawała tylko kwestia udowodnienia tej pewności, wykluczenia wątpliwości z niewątpliwego. Poza zminiaturyzowanymi gadgetami, które zawsze przy sobie nosił, miał jeszcze swe własne, dobrze nastrojone zmysły. W ciągu kilku minut Jaxon pojął, że nie było tu nic najodleglej choćby przypominającego potężną technikę osławionego DDM. Innymi słowy, żadnego klucza do nemezis. Wysoko nad głową krążył nadal i kontynuował swe badania statek rządowy, przepatrując puste wnętrza wzgórz i miejsca głęboko pod powierzchnią planety, jej naturalne nadbudówki i piwnice. On zaś sam, wędrując po mieście lub jeżdżąc po nim w zawsze gotowych małych pojazdach, nie chwytał żadnych rezonansów.


A przecież było coś. Coś osobliwego, nie pasującego.


Czy tylko szukał pretekstu, by pozostać tu choć odrobinę dłużej?


Pierwszego wieczoru, gdy zachód słońca począł na koniec roztapiać się w nocy, powiedziała do niego:


- Jesteś tu, nie wiem dlaczego. Nie rozumiem cię ani trochę. Ale napijemy się szampana. Otworzymy salę balową. A kiedy grymas zdziwienia skrzywił mu twarz, dodała:


- Och, bądź dla nas miły. Bądź miły dla hotelu. Tak mu tęskno do gościa!


I była to prawda, hotel ożył za dotknięciem przycisków. Wystroił się i przygotował, przywdziewając biżuterię świateł. W sali balowej jedli na pięknej zastawie, a każdy talerz, filiżanka, serwetka i nóż miał wydrukowany lub wygrawerowany herb hotelu. Pili z kryształowych kielichów i tańczyli na kryształowej posadzce leniwe, wijące się tańce modne przed dziesięciu laty, a muzyka zraszała ich dźwiękiem, jak fontanna. Wyrafinowany nad wyznaczoną samemu sobie kondycję, Jaxon nie gubił się i nie odczuwał zmieszania w żadnej sytuacji. Medra znów stała się dzieckiem albo bardzo młodą dziewczyną.. To jej fizyczna młodość, młodość szczęśliwa, trwała wówczas... wówczas, gdy obcy przybyli ze swymi ostrzeżeniami, przynosząc śmierć miastu, odlot statków, odejście wszystkiego.


Ale nie była dzieckiem. I choć zachowała na swój sposób niewinność bardzo młodej dziewczyny, była przecież kobietą i ocierała się o niego, gdy tańczyli muskani cekinami świateł. Przywykł raczej do kobiet innego pokroju - twardych, mądrych, nawet intelektualistek - i do zwykłych zalotów, spełnień, nieuchronnych rozstań w pałacach uciech które nawiedzał podczas pobytów na planetach, albo na wielkich liniowcach głębokiego Kosmosu. Nie znaczy to, że znał tylko takie kobiety. Miał raz czy dwa razy romanse, prawdziwe historie miłosne. A Medra, jej bystry umysł i słodycz, wracające do życia pod wpływem jego bliskości... nie był niewrażliwy na to wszystko. Ani na oczywisty fakt, że nie mając innego wyboru, zaufała mu z jakąś pierwotną przebiegłością.


Sama zaś Medra? Zakochała się w nim od pierwszego wejrzenia. To było nieuniknione, więc - rozpoznając frazes i skrywaną pod nim prawdę, a zarazem nie będąc nierozsądną - nie próbowała zaprzeczać.


Po pierwszym wieczorze, pierwszej randce, obsługiwanej i czczonej przez odrodzony przepych hotelu, rozstali się i podążyli osobno do oddzielnych apartamentów. Gdy Jaxon jak złoty rekin buszował po wielkiej łazience, wyciągał z szafek stare trunki i eliksiry, a w końcu nastawił miniaturowy komunikator i połączył się ze statkiem - gdy działo się to wszystko, Medra leżała na łożu, wciąż w swej balowej sukni, i śniła na jawie. Sny na jawie wydawały się piękniejsze od jakiegokolwiek snu o gwiazdach, oceanach, wysokościach. Mężczyzna, który wkroczył do jej świata - na jej planetę, planetę jej troski - był teraz jej gwiazdą, słońcem, oceanem, wbitym w niebo szczytem. Gdy wreszcie zasnęła, spała lekko i śniła o nim.


Potem zaczęły się dni, długie ciepłe dni. Pikniki w ruinach, gdzie kurz służył zarazem za dywan i baldachim. Albo obiady w nielicznych restauracjach, które, jak hotel, reagowały na żądania ludzi. Razem wędrowali po mieście, myszkowali po opustoszałych bibliotekach znajdując czasem jakieś zawinięte lub zabite w skrzyni arcydzieło, przeoczone w zamieszaniu ewakuacji. W sklepach przemieszały się manekiny i napędzane energią słoneczną samochody tworząc osobliwe posągi mutacji.


Jaxon towarzyszył jej wszędzie, badając, wypatrując, uczulony na wszystko, co mogłoby potwierdzić obecność poszukiwanej rzeczy, albo raczej rzeczy, której miał tu poszukiwać. Ale inny poziom jego świadomości był całkowicie skupiony na Medrze. Nie tkwiła już w oddali; z każdym dniem przysuwała się bliżej. Poszukiwanie przekształciło się w kamuflaż, preludium.


Wędrując przez opuszczone miasto Medra odkrywała je na nowo. Przepełniał ją żal i nostalgia. Zaczęła pojmować, że odejdzie stąd. Choć nic nie zostało powiedziane, widziała, że gdy on będzie odlatywać, zabierze ją ze sobą.


Noce były ciepłe, ale ciepłem chłodniejszym i bardziej aromatycznym. Jaszczurki schodziły na oświetlony plac przed hotelem i patrzyły, a ich uszy unosiły się i otwierały jak dziwaczne kwiaty. Jadły z ręki Medry, nie dlatego, że musiały, lecz dlatego, że rozpoznawały ją, a ona podawała im pokarm. Stało się to niemal ich wspólną tradycją. Były zadowolone, ale nie poszukiwały przygód. Jaxona unikały.


Medra i Jaxon patrolowali nocne miasto. (Światło hotelu, niczym latarnię morską, było widać z wielu punktów). Gdy byli w jakichś innych wyniosłych miejscach, a wiatr oddzielał ich swym powiewem od inkrustowanego gwiazdami mroku, on otaczał ją ramieniem, a ona tuliła się do niego. Opowiedział jej to i owo o swoim życiu. Mówił jej o sprawach, których z zasady nie powierzał innym. Ciemnych sprawach. Sprawach, które akceptował w sobie, ale się nimi nie szczycił. Znów poddawał ją próbie, obserwując jak zareaguje na owe fakty; nie bagatelizowała ich, nie przerażała się, nie próbowała się od nich odgrodzić. Zaczynała w końcu pojmować go, przez miłość. Wiedział, że go kocha. Nie było to dlań sprawą obojętną. Przychodziło mu do głowy, że nie zostawi jej tu, gdy będzie opuszczać planetę. W jakimś innym miejscu, mniej wyludnionym niż to, będą mogli o wiele lepiej, każde z osobna, osądzić swój wzajemny związek.


W końcu, gdy pewnej nocy jechali razem windą ku szczytowym piętrom hotelu, Jaxon powiedział do niej:


- Załatwiłem to, co miałem tu do załatwienia. Odlatuję jutro. 


Choć wiedziała, że nie odleci bez niej, to jednak myślała przez moment, że oczywiście zrobi to bez niej.


- Wyłączę wszystkie światła - powiedziała po prostu. - Gdy twój statek będzie cię stąd zabierał, zobaczysz jak cień pochłania miasto.


- Ty możesz to też obejrzeć - odparł. - W ładowniku jest mnóstwo miejsca dla nas dwojga. Jeśli oczywiście nie zechcesz zabrać ze sobą którejś z tych cholernych jaszczurek.


Zamknąwszy część rytualną, zbliżyli się ku sobie - nie dla pocieszania, nie dla tańca. Nie jako test. Pocałował ją, a ona oddała pocałunek.


Dotarli do osiemdziesiątego dziewiątego piętra i weszli do jej apartamentu. Na łożu, gdzie spała wędrując pomiędzy galaktykami, gdzie spała i śniła o nim, kochali się. W tle świetlistego tornada tego aktu miasto trwało w ciszy, jak zatrzymany zegar. Hotel był tylko kolumną ognia z płomienistymi chimerami zastygłymi po bokach i jedną samotną Nova rozpaloną na osiemdziesiątym dziewiątym piętrze.

 

III


Kilka godzin przed wschodem słońca Jaxon opuścił swą uśpioną kochankę, Medrę. Wrócił do swoich apartamentów na siedemdziesiątym czwartym piętrze i uruchomił komunikator. Przekazał statkowi macierzystemu szczegóły dotyczące czasu powrotu. Przekazał urzędnikowi rządowemu obsługującemu interkom, że w ładowniku będzie pasażer. Urzędnik miał otwartą twarz i mówił tonem dyplomatycznym, nie zniechęcającym jednak.


- Jest ostatnią z kolonii - rzekł Jaxon z umiarkowaną, lekko skrywaną groźbą. Z tym nie będzie kłopotów. Historia DDM została zaryta w ziemię i może zostać eksplodowana. Rozgorzeją namiętności, a Jaxon będzie na fali. Może bogaty przez krótką chwilę. To będzie się jej podobało, ta beztroska, którą stwarzają pieniądze, nie zaś ich trywialne aspekty...


Wyłączywszy komunikator i złożywszy go w zwartą przenośną postać, Jaxon położył się znowu. Myślał o kobiecie odległej o piętnaście pięter, o pięć minut. Myślał o niej tak obojętnie i beztrosko, jak ów młody człowiek na mostku statku. Mimo tego, a może w konsekwencji, spłynęła nań fala pożądania. Jaxon miał już wstać z łóżka i pójść do niej, gdy usłyszał dźwięk otwieranych drzwi i szept jedwabiu. Medra przyszła do niego.


Powoli kroczyła w jego stronę. Jej twarz była bardzo poważna i ściągnięta. W mglistej poświacie jednej niskiej lampy, którą trzymał zapaloną, czerń jej włosów skupiała cienie i drapowała nimi całą postać. I ona, w stopniu nie mniejszym niż on, była istotą z mitu. Nie mniej niż on. Bardziej niż on. A potem zobaczył - czując jednocześnie dopływ adrenaliny, który postawił go na nogi - że lampa prześwieca przez nią.


- Co - zapytał, sięgając dłonią po mały pistolet przy łóżku, daremnie - co się dzieje? Prawdziwy duch, czy kiepski hologram? Gdzie jesteś naprawdę, Medro? Jeśli jesteś Medrą.


- Tak - odparła. Głos był jej, ten sam głos, który kilka godzin temu wtórował jego głosowi z namiętnością i mocą. - Jestem Medrą. Prawdziwą Medrą. To nie hologram. Muszę operować przybliżeniami. Czy przyjmiesz do wiadomości projekcję astralną - podświadomą, wyzwoloną z ciała?


- Och, znakomicie. A ciało? Nie zapominajmy o nim. Mam bzika na punkcie twego ciała, Medro. Gdzie ono jest?


- Na górze. Uśpione. Uśpione bardzo głęboko. Rodzajem ultrasnu, do którego jest świetnie przystosowane.


- Jeśli uprawiasz jakąś grę, poucz mnie o zasadach.


- Tak, wiem, jak jesteś niebezpieczny. Ja wiem lepiej niż ja, to znaczy moja postać fizyczna. Przykro mi - powiedziało ogromnie grzecznie przejrzyste wyobrażenie Medry. - To można zrobić tylko tak. Zobaczysz, że pojmiesz wszystko, co ci powiem. Na pewnym poziomie wiedziałeś cały czas. Dusza wewnętrzna jest zawsze mocniejsza, dynamiczniejsza niż ów instrument myślowy, który w naszej rozpaczy nazwaliśmy umysłem.


Siadł z powrotem na łóżku. Pozwolił jej kontynuować. W pewnym momencie wypuścił pistolet z dłoni.


Potem, przez krótki moment, który zapamiętał, zdawało się, że wszystko zostało wypowiedziane jej głosem, rozmowa albo dialog. Nie było wykluczone, że zahipnotyzowała go jakimś sposobem, by łatwiej uzyskać akceptację.


Pojmowała (ona, esencja Medry) dlaczego przybył na tę planetę i znała naturę maszyny, której poszukiwał. Legenda o DDM nie była niczym więcej. Takie urządzenie nie istniało nigdzie. Jednak opowieść ta ma swe korzenie w fakcie o wiele bardziej dwuznacznym i interesującym. W przeogromnej strukturze wszechświata, jak w każdej olbrzymiej tkaninie tartej, używanej i często ostro rozkradanej, zaczęły z upływem stuleci pojawiać się pewne obszary słabości. W takich punktach osnowa i wątek poczynały się strzępić, rozłazić - na wylot. I nie tyle mechaniczne zniszczenie mogło zrodzić apokalipsę, co sam makrokosmos, przecierając się, spontanicznie stwarzał zagrożenie. Oczywiście, to poddawanie się atomów stanowiło niebezpieczeństwo na równi lokalne, co i wszechogarniające. Przedłużające się rozdarcie w podobnej tkaninie... ratunek był tylko jeden. Każde rozdarcie należało zacerować, obserwować, czujnie pilnować, by pozostało całe, przez wieczność, jeśli zajdzie potrzeba. A przynajmniej do chwili, gdy sczeźnie ostatnie w uniwersum rozumne życie.


- Musisz więc wyobrazić sobie - powiedziała - strażników. Tych, co na swych posterunkach pozostaną przez cały czas, tak jak my rozumiemy czas. Strażników, którzy niewyobrażalnym matematycznym i ezoterycznym tkaniem naprawiają i wzmacniają materię kosmicznego życia. Nie, nie są komputerami. To, co podtrzymuje życie, musi samo żyć. Pochodzimy z wielu ras galaktycznych. Strzeżemy wielu bram. Ta planeta jest jedną z owych bram, a ja jednym ze strażników.


- Jesteś kobietą, ziemską kobietą - pamiętał Jaxon swe słowa.


- Tak. Urodziłam się tu, w kolonii Ziemian, córka architekta, który zaprojektował jeden z najwspanialszych hoteli w dwudziestu systemach. Kiedy przybyli - ci, którzy wyszukują strażników, są, oczywiście, także istotami rozumnymi - stwierdzili, że mój umysł, moje procesy intelektualne predestynują mnie do tego zadania. Więc nauczyli mnie. Oto jest jeszcze jedna prawda: osiągnąwszy pełnię swych możliwości świadomość istoty ludzkiej staje się większa, bardziej złożona, zdolna do działań bardziej oszałamiających niż jakikolwiek mechanizm, który ludzkość stworzyła lub stworzy. Ja jestem tym komputerem, którego poszukiwałeś, Jaxonie. Nie potęgą chaosu, lecz gwarantem odrodzenia i bezpieczeństwa. Z tego powodu zostałam i z tego powodu pozostawać muszę wiecznie. Tym, których ewakuowano, dano nową pamięć, całą listę wspaniałych powodów opuszczenia planety. Ty też otrzymasz taki powód. Dam ci go. Nie będzie żalu. Mimo całej radości, jaką mi przyniosłeś.


- Nie przybyłem tu sam - odparł. - Niebo roi się od podejrzliwych typów, którzy mogą nie uwierzyć...


- Tak. Uwierzą we wszystko, co im powiesz. Dopilnuję tego.


- Dobry Boże. Więc czym jesteś? Ludzką maszyną, niewolnicą jakichś...


- Nie, nie jestem niewolnicą. Na początku zaproponowano mi wybór. Wybrałam to. Ale także szansę zapomnienia, jak ty zapomnisz.


- Jesteś wciąż kobietą, nie...


- Jednym i drugim. I tak, w swej niepamięci kobieta rozpacza czasem i czuje gorycz smutku. „Czuwając” nie wie czym jest. Tylko „śpiąc” wie. Wiedzieć zawsze, wiedzieć, gdy się nie „śpi”, niesie brzemię potęgi, której nie pozwoliłabym sobie powierzyć. Chwilowy smutek jest lepszy.


- Może nie przyjmę tego wszystkiego do wiadomości?


- Ależ tak - odrzekła. - Wszystko. Tak dzieje się zawsze. Kochanie, nie jesteś pierwszym, który przynosi ulgę mej fizycznej samotności. Gdy czas jest właściwy, wołam i uzyskuję odpowiedź. Jak myślisz, co cię tu sprowadziło?


Zaklął. Ona roześmiała się.


- Nie lękaj się - powiedziała. - Ten epizod jest pełen uroku i radości. Raz jeszcze dziękuję, tak bardzo dziękuję Żegnaj. 


I zniknęła. W powietrzu. Otwieranie drzwi, szelest materiału to było uspokojenie, zagrywka. Powiedział sobie, że został oszukany. Jego nerwy wzburzyły się pod wrażeniem pułapek i podstępów, wnet jednak instynkty ucichły i umilkł ponury protest. Musi być tak, jak mówiła, na pewnym poziomie świadomości wiedział to i zaakceptował. Był kiedyś taki kawał, że Bóg jest kobietą.


Zasnął, siedząc na łóżku.

 

Jaxon kierował wahadłowiec w górę, w czyste powietrze poranka, potem za poranek, w atramentową noc Kosmosu. Wszystko zostawił za sobą: planetę, miasto, hotel i kobietę. Opuszczając ją czuł się głupio, ale przewidział otchłań rozwierającą się pod swoimi stopami. Żyjąc tak, jak żyła, musiała być trochę szalona i bardziej niż trochę niesamodzielna. Na kogoś podobnego nie było miejsca w jego życiu; nie dałby sobie z nią rady. Jej niezwykłe cechy zachwycały go, nie stanowiły jednak podstawy trwalszego związku. W końcu przykleiłaby się do niego, a on musiałby pozbyć się jej w gniewie. A mógłby to być gniew agresywny, coś gorszego niż okrutne słowo, okrutny cios, a szpitale w rejonach, gdzie najczęściej przebywał, bywały prowizoryczne. Nie była dla niego i lepiej, że skończył na nucie patosu niż w takim bajzlu. Statki czasem tu przelatują, powiedziała. Uratuje ją ktoś inny, albo nie.


- Jaka kobieta? - powiedział do kapitana statku macierzystego. - W porządku. W końcu nie chciała jechać. Daj spokój, masz czego chciałeś. Odwaliłem twoją robotę. Skoncentrujmy się teraz na honorarium.


Zostawił ją uśpioną. Jej włosy rozsypały się na poduszce, czarne fale i strumyki włosów. Oczy jak ciemnoczerwone bursztyny zakryte dwoma płatkami powiek. Myślał o fasadach pustych budynków, migotaniu bezmyślnych świateł, jaszczurkach, które nie mogą do niej mówić. Myślał o cieplarni z kolorowego szkła. Miał wspomnienie o dziwnych szalonych snach, które, jak mówiła, zastępowały jej życie. Była trudną kobietą, kobietą, z którą nie dałoby się żyć i którą kochać można tylko przez krótką chwilę. Niemal brzydzę się cieni, powiedziała doń teraz, do ucha jego duszy. Ale to był wers z jakiegoś antycznego ziemskiego wiersza, czyż nie tak? Nie uwierzył jakoś w te fantomy słów. Ale owe cienie były dla Medry czymś bardzo realnym.

 

W opuszczonym, częściowo zburzonym mieście, na osiemdziesiątym dziewiątym piętrze białego hotelu, Medra łkała.


Łkała z okropnego bólu, rozpaczy, męki utraty. I ze wstydu. Bo zaufała i wyszła naprzeciw otwarcie, bez kamuflażu, i uderzył w nią cios, łamiąc ją, kalecząc, jak sądziła - na zawsze. Została zwiedziona. Wszystko służyło temu, by ją zwieść. Jego uśmiech, słowa, gesty uprzejmości i pożądania nie znaczyły nic. Oszukała ją nawet jej planeta. To, w jaki sposób na pewne przedmioty padał słoneczny blask, w jaki brzmiała muzyka. Liście piętrzące się w cieplarni zwiodły ją swym zapachem. I ona sama nie była bez winy. Nadzieja jest zbrodnią zasługującą na karę. Wyrok brzmi zawsze: śmierć - jeszcze jedna śmierć serca.


Medra płakała.


Potem wędrowała po pokojach. I biorąc pod uwagę względy praktyczne rozważała środki swej śmierci absolutnej. Były lekarstwa zapewniające cywilizowane zejście. Albo instrumenty prymitywniejsze. Mogła nawet, gdyby miała na to ochotę, umrzeć w męce, jakby rzucając potwornym bólem konania klątwę na tego, który ją zdradził.


Ale środki gwałtowne wymagają energii, a czuła, że jest z niej wyprana. Jej ciało, dzwon, dźwięczało cierpieniem. Po przedłużonym trwaniu w bezsenności nie było innego wyjścia jak spać.


Medra spała.


Spała i oto... spała. W dół, w dół, głębiej i głębiej, dalej i dalej. Pozostawiła za sobą łańcuch swych fizycznych potrzeb, impulsów, westchnień i hormonów, jak pozostawiono złociste skorupy miasta, jak ją samą pozostawił za sobą ten, którego postanowiła kochać. Potem jej umysł, w pełni świadomy, wyćwiczony, umotywowany, dostrojony do olbrzymich konceptów i niezwykłych paralel, potem obudził się jej umysł.


Medra mknęła teraz w przestrzeń, jak przecinający niebo ptak, i mocno niosły ją skrzydła. W przestworza, w poświaty i cienie, szepty i orkiestracje. Pędziła przez wielość geografii, nad górami, oceanami, galaktykami...


Przenikała pobrzeża słońc i chłodne dale Kosmosu. Tkała gobelin i była nim. Obrazy przepełniały ją szczęściem. Kosmos był jej kochankiem. I tam, wtedy, tkaczka usłyszała jakieś oddalone echo, słabnące. Pomyślała „musi zostać pod szkłem”. Zobaczyła siebie, fragment wzoru, a gdzie indziej, chaotycznie, swoje życie. Powiedziała doń, łagodnie, Jesteś moją pociechą, ale nie wystarczasz. Obok niej przepływały gwiazdy, a jej umysł nadawał kształt ich ogniom i był przez nie kształtowany. Pomyślała: „Ale to... to wystarcza.”


Przełożył ANDRZEJ ZIEMBICKI




